“打吧，打了我叫你蹲大牢。走著瞧，我不會叫你白白打一頓。”小記者嚎叫著，氣得滿臉通紅，眼淚直流，像小孩子一般。
馬丁說：“這小白臉，走上了邪路還不明白。像他那樣胡說八道造別人的謠太不誠實，不規矩，不是人，可是他還不知道。”“他來了就得讓他清醒清醒。”布裏森登見馬丁嘴一停馬上說。
“說得對。他惡意中傷害了我，竟然還上我這裏來。你看吧，現在食雜店哪還會再讓我賒帳？賒不到帳是小事，糟就糟在這小子還會胡說八道下去。論當記者，他是一流人物，論幹沒天良的事，也會是一流人物。”
“你別太心急。”布裏森登說。“也許，你打了他這一頓還成了他的救星哩。為什麼我揍他一下你都不讓呢？我就想也搶一分功勞。”
“我要叫你們兩個都蹲大牢，你們兩——兩——兩個畜牲。”走上了邪路的家夥嗚嗚咽咽說。
“可惜，他的嘴生得太漂亮，又太經不起打。”馬丁裝作悲天憫人地搖搖頭。“恐怕我的手白打麻了。這小東西改不了。到頭來他還是會成個大名鼎鼎的記者。他沒良心，隻有沒良心了才能出大名。”
小記者聽了這話趕緊溜之大吉，見布裏森登還抓著酒瓶沒放，就怕他從背後來一家夥，直到出了門才定下心來。
第二天上午馬丁在報上又看到了一大堆有關他的無中生有的事。一則專訪報道說，他講過：“我們是整個社會不共戴天的敵人。”“不，我們不是無政府主義者，是社會主義者。”當記者向他指出這兩者似乎沒有多少區別時，馬丁聳了聳肩表示默認。專訪還說他的臉左右不對稱，另外還有許多特征表明，他不是個好人。最引人注目的是，他眼睛血紅，凶光逼人，一雙手像殺人犯的。
馬丁還見報上說，他每天夜晚在市政公園對工人發表演說，在所有蠱惑人心的無政府主義者和煽動分子中，他的聽眾最多，言辭最激烈。小記者把他那可憐巴巴的小房間、房間裏的煤油爐、唯一的一把椅子著意刻劃了一番。給他作伴的是個流浪漢，瘦如骷髏，好像在哪個堡壘裏的地牢裏單獨關押過整整20年，剛剛開釋。
這位小記者腿勤，四方奔波後查到了馬丁的三親六眷，刊登了希金博特姆站在自家店門前的一張照片。據小記者介紹，希金博特姆是個有知識、有德性的商人，厭惡妻弟的一套社會主義思想，看不慣他的懶惰。用馬丁姐夫的話來說，馬丁一無所能，給他工作他不願幹，這種人早晚會蹲大牢。馬丁的妹夫赫爾曼·施密特也接受了采訪。他罵馬丁是一家的敗類，已與馬丁斷絕往來。施密特對記者說：“他想占我的便宜，沒想到落得與我一刀兩斷。這人還算聰明，從此沒有再登門。依我看，不工作的人幹不出好事。”
這一來馬丁當真動了肝火。布裏森登認為這件事簡直荒唐可笑，但他安不了馬丁的心。馬丁心中有數，知道對魯思作解釋現在已千難萬難。魯思的父親不用說，見了報肯定喜出望外，求之不得，趁機叫他的親事告吹。果然不出所料，魯思的父親如願已償了。下午他收到了魯思的信。馬丁一拆信就預感大勢不妙，在門邊從郵遞員手中接過信，也就在門邊看起來。他邊看邊不由自主地把手往口袋裏伸，掏煙絲和卷煙紙。以往他抽煙時這兩件東西在口袋裏放著，但他忘了現在口袋已空，甚至忘了他掏的這兩件東西可以卷成煙。
這封信語氣平和，沒有半點怨艾。但是，全信從頭至尾句句話流露出傷心、失望。她沒料到會鬧出這種事，原以為他已改掉了先前的野性，受到她對他的愛情的感化，能夠安安分分、正正當當過日子。現在她的父母態度堅決，非叫她與他斷絕關係不可。她不得不承認，父母言之有理。他們的關係絕不可能美滿，從一開始就是個不幸。但是她在信中道出了一件她無可奈何的事，馬丁看了內疚。魯思在信中寫道：“如果你早找一個正經工作，爭取有些作為，就不至於有今天。可是辦不到。你以往太放縱，無節製。我知道不能責怪你。你的行為無法脫離你的天性與從小受的影響。所以，馬丁，我不責怪你。請牢記不忘這一點。事情完全辦錯了。父母早就明言，我們生來不相配，現在認識為時不晚，我們倆都應該高興。”……臨近結尾魯思寫道：“你無需找我，見麵對雙方都會造成不快，也會使我母親不高興。我覺得，的確是我造成了她的痛苦與不安，要花很長時間才能彌補過失。”