2008年。
初夏時節。
夏天是草原最美的季節,也是牧民最喜愛的季節。春羔早就接完了,個個活蹦亂跳的。跨年度的牧業豐收就近在眼前,每一戶牧民都盤算著一年來的收成。
牧民和農民的收獲季節不同,農民的豐收在秋天,牧民的豐收在夏天。這也是草原“那達慕”大都是在夏季舉辦的重要原因,不僅僅因為夏季水草豐美,更是因為一年一度的牧業豐收就是在夏季降臨草原的。
每到那達慕,草原的牧民比過年還要興奮。紛紛扶老攜幼、騎馬駕車,幾乎是全家出動奔赴草原,共赴屬於牧民自己的一年一度的盛會,一起分享豐收的喜悅和草原的美麗。
現在的季節是剛剛邁進夏天的門檻兒,離那達慕召開還有一段時日。其其格卻早在心底盤算好了,今年的那達慕全家都要去,還要帶上自家出產的奶製品、自己繡的“王府刺繡”作品,賣些錢積攢起來,好給牧仁買輛摩托車。
“給牧仁買輛摩托車”的心願是其其格與牧仁結婚時就有的。當時兩家條件都不太好,其其格也沒像有的姑娘那樣大要彩禮和嫁妝。如果當初她堅持,公公白朝魯借錢也會給買上摩托。退一萬步說,就算婆家不能滿足這個要求,爸爸額爾德木圖砸鍋賣鐵也會圓了女兒的夢。可當時,其其格對摩托車的事隻字未提,甚至和牧仁也沒說。她隻在心裏暗暗鼓勁兒,等攢夠了錢一定買上一輛。居家過日子處處都是花錢的地兒,要提攢錢也是夠難的。
長話短說。時間過得真快,一晃兒,兒子阿斯根已經五歲了,大眼睛、長睫毛,虎頭虎腦的。“阿斯根”漢語翻譯過來是“正直”的意思。一條剛滿一歲的黃狗,成了孩子最好的玩伴。黃狗也長的壯實實的,非常聽話,主人給它起名叫“西日”,蒙語裏就是“黃色”的意思。
2008年初夏時節的一個清晨。其其格和丈夫牧仁起得比往常要早很多,天還黑黑的就忙活開了。牧仁要回牧點兒了,這一次其其格也跟著去住上幾天,幫著把牧點兒的“家”也收拾收拾。兒子阿斯根頭一天聽到些眉目,就吵著要跟去,被其其格“一票否決”。牧點兒離家有一百多裏路程,條件挺苦的,其其格不想帶孩子去,就悄悄準備,打算起大早偷偷地走。
月亮已經西沉,東方的天空有些微亮,遠山近樹的輪廓逐漸清晰起來。
一隻報曉的公雞孤傲地叫了幾聲,因為沒有其他公雞的應和,雞鳴也就歇息了。天邊有幾片薄薄的雲,慢慢變得亮了起來,有的像飛舞的大鳥,有的像奔跑的小狗,有的像遊動的鯉魚,有的什麼都不像,就靜靜地漂浮在那裏。
因為太早,麻雀們還沒有出窩兒,鳴蟲們可能睡得太晚正在補回籠覺,所以,薩仁台這個村莊顯得很靜很靜。
牧仁這個精瘦的MGZ漢子,每一塊肌肉裏都藏著使不完的勁兒,起多大的早、幹多累的活、吃多大的苦,從不抱怨。他給一紅一白兩匹馬添了把青草,就去檢查家裏的膠輪車。大黃狗西日一直跟在他的身後。
牧仁用手摁了摁癟癟的車胎,皺起了眉頭。昨天還好好的車胎,怎麼說沒氣就沒氣了呢?
他趕緊打開手電進了倉房,在一個老式的大木箱子裏翻騰了半天,找出了打氣筒和膠皮、膠水準備粘車胎。返回車輪前剛把這些東西放好,牧仁抬頭看了看東方,經驗告訴他天可真的快亮了。