到日本也是。日本人禮節上的囉嗦事兒太多,慶功宴上隻聽咕咚一聲,鬆?達瑞好似“僵屍”摔倒在地上!日本人嚇壞了,以為他暴病猝發,慌成一團來營救。鬆?達瑞的同伴樂了,說隻有我們能救他--趕快拿過一瓶酒,咬掉蓋彎腰塞到了鬆?達瑞的手裏。鬆?達瑞一聞,馬上睜開眼站起來了!
從此,不管去哪裏赴宴,一有人登台講話,同伴就趕快把一瓶酒塞到他的手裏,以防他“酒病”複發。此法靈矣。
有人稱他為“酒神”。
若是酒神,他的醉翁之意,豈在酒乎?
我從很多中國隊員那裏,聽到了許多關於鬆?達瑞的故事。他像磁石一般吸引著我,我開始追尋有關他的一切。這時珠峰也有七八支外國來的登山隊,很多隊伍都請了夏爾巴人當高山向導。於是,我通過翻譯采訪了他們中的很多人。從而得知,鬆?達瑞大約在1991年自殺。原因不詳。
珠峰的南側,尼泊爾的一側,也有一片類似的墓地。在距那不遠的一條河邊,鬆?達瑞吞槍自殺。
這是一個奇怪的謎。
早已成為英雄的鬆?達瑞,六次生死曆險登頂成功,卻為何在珠峰腳下如此了斷自己的生命?
這是珠峰之謎,也是生命之謎吧?
我了解到兩方麵的內容,一個是背景,一個是事件。它們和他的死或許沒有直接關係,但卻可以為解開此謎提供更為真實、更深層次的東西。
先說背景。
珠峰地區,以峰脊為界,南側是尼泊爾,北側是中國。這片地區有一個跨越兩國的民族,尼泊爾人稱“夏爾巴”。這批人不多,好像隻有幾千人。我國台灣的登山者,稱他們為“雪巴”,這個“雪”字很貼切,有些冰雪之族的味道。他們常年生活在世界屋脊旁,真是“頂著冰天,立在雪地”上生活。於是,也就鍛造出他們奇異的性格和奇異的本領。
夏爾巴人生活在嚴酷的冰雪世界,這生存本身就是奇跡了。但事物總有兩麵,如此嚴酷的生存環境中,也自有溫情和浪漫。你看過無風無雪時黃昏的珠穆朗瑪嗎?晚霞裏,金紅色的珠峰像一個披著金紗的含羞待嫁的新娘,美得夢幻而迷離。珠峰地區的夏爾巴人,結婚還有“搶親”的習俗。女的一喜歡哪個小夥子,就說:“快把我搶了去吧!”男的若喜歡她,就應下什麼時候去“搶”了。女的被搶的時候,心裏很美,還要假裝掙紮,掙紮得像那麼回事,這是給父母和親友看的。男的若喜歡哪個女的,過去是直接去搶(這自然釀成了很多悲劇),慢慢地也就演變成經對方同意後才去搶了。
但是,習俗中有一條極其嚴格的規定,那就是男的可以去“搶親”,但搶來之後,你要一生一世對這個女人好。無論她有任何傷病災難,甚至年老色衰,你都要一生一世忠於她、保護她,伴她一直走到生命的終點。假如有男人破壞了這一點,那他將受到所有人的詛咒,靈魂不僅無法上天國,死了也要變成孤魂野鬼,禍事將不斷降臨於後代身上。
這是這片冰雪世界的生活、生命和愛情準則,一代一代傳下來了。
據說鬆?達瑞的妻子很漂亮很賢惠,鬆?達瑞對她也很好。
但鬆?達瑞成名後,太有錢了。幾乎所有的國外登山隊,都來重金邀請他做高山向導。登山者中,也有一些從世界各地來的年輕女人。她們的浪漫,她們的無拘無束,同鬆?達瑞性格中的某些東西相暗合……有人說,鬆?達瑞有好幾個“外國女人”,登完一次山,這個去了,轉年那個又來了。
也有人說,他在山下的城裏還有一個家……這,都隻能算“背景”。類似的傳說無法核實。
再說“事件”。這是鬆?達瑞親身經曆的一個事件,可以說,這件事對他的影響舉足輕重,甚至通向他生命最後的那個怪異落幕。