自從我懷孕以後，關於坐月子的話題就越來越多了。無數過來人告訴我，坐月子是女人一生的磨難。基本上關於月子的描述都是地獄般的恐怖，不能洗澡，不能吹風，不能沾涼水，不能抱孩子，甚至不能坐，最好躺著……總之就是不能活得像個正常的人類。在醫院候診的時候，我經常看到三伏天用一塊碩大的毛巾抱著頭下來作檢查的產婦，當時我就想，假如一定要把頭包起來，難道您就不能戴一頂帽子嗎？
傳說中那些可怕的月子
隨著我預產期越來越近，坐月子的種種禁忌也就越聽越多，把這些話綜合整理一下，就會發現，在中國人心目中，坐月子簡直是世界上最可怕的事情。女人在這個時候稍有不慎就會釀成終生遺憾，輕則落下個小毛病，重則導致20年後的致命大病。
很多人跟我說，千萬別聽西方人的，坐月子真的不能洗澡，更加不能洗頭。如果你髒得難受，隻能擦洗，但萬萬不可淋浴。原因呢？就是據說女人生孩子，骨縫就都打開了，一洗澡，寒氣入骨，這輩子都好不了啦。
這個說法其實我聽不懂，比如，什麼叫“骨縫都開了”？我這人天生愛較真，總是問對方，骨縫裏不是韌帶之類的嗎？是說生孩子就會被拉長嗎？拉長韌帶就不能洗澡嗎？運動員運動完了不是都洗澡嗎？再說洗淋浴熱乎乎的，房間裏暖和一點，又怎麼會有寒氣入骨呢？難道擦澡不是更容易著涼嗎？又何況，治療感冒啊，老寒腿啊，不都是提倡洗熱水澡的嗎？洗熱水澡對於老寒腿的骨縫就是熱氣，對於產婦的骨縫就是寒氣啦？
這麼問了之後，對方自然答不上來。但他們不會因此而羞愧，隻會感到很生氣，覺得我實在不可救藥，最後痛心地扔下一句：“反正老人的話還真不能不信，等落下病後悔就晚了。”
還有個禁忌，是我頭一次聽說，就是必須買個帶後跟的拖鞋，否則腳後跟就會著涼、疼痛。這是因為，拖鞋呼扇呼扇的，走路帶風，產婦骨縫都開了（“骨縫開”學說再次出現），所以就因著涼而腳後跟疼了。
這個理論真稀奇，我馬上開展研究精神，到處谘詢。我買的中國一位專家寫的孕產指導書上說，這種說法是封建迷信，事實上很多女人腳後跟疼是因為她們坐月子期間不活動，導致跟腱退化，再走路就覺得疼了。其次，我問了我老媽，她生我是在六月，自然沒有穿什麼帶跟的拖鞋，也沒有腳後跟疼。而有位鄰居阿姨，倒是訴說過自己因為坐月子落下腳後跟疼的悲痛往事。我問：“她坐完月子腳後跟就疼了嗎？”老媽想了想，說：“倒也不是，好像是前幾年開始疼的，她說是因為當時坐月子的時候沒穿帶跟的拖鞋。那時候不知道，也沒人告訴她。”
由此看來，這個說法真是沒什麼科學依據，我就不信上歲數的男人沒有腳後跟疼的，難道他們也是落下月子病的嗎？要說是因為扇了風，人走路自然就帶風，而手也露在外麵，豈不是也會著涼？那麼坐月子還得戴個手套。而人張嘴也有點風，那吃飯可怎麼辦呢？隻能忍著嘴疼了，真可憐啊……
聽了這樣的規矩，一個傳統孕婦的形象就是不能洗澡，腳穿帶跟拖鞋，當然，頭上肯定還包著一塊布，道理無非是開骨縫加寒氣入骨，我就不分析了。假如你以為禁忌隻限於“骨縫說”，那你就太小看封建迷信的想象力了。
還有一種說法也相當常見，那就是不能坐著喂奶。嚴格說來這條也和“骨縫說”有關，就是女人這時候骨縫開了，坐著喂奶就會落下腰疼的毛病，所以千萬不要坐著喂奶。我第一次聽見這個說法，心想不坐著喂奶難道站著喂嗎？後來才知道，原來是讓我躺著喂。假如說不洗澡和包頭穿帶跟拖鞋還算是沒有太大害處的話，躺著喂奶可就有點害人了。因為產婦經常很疲倦，如果躺著喂奶，不小心睡著了，而寶寶也吃著吃著睡著了，窒息的事情就有可能發生。因此很多國外的書都建議除非你是剖腹產，否則不要臥姿喂奶，我坐月子的時候，開始兩天因為側切口有點痛，采取臥姿喂奶，月嫂緊張萬分地盯著我，說：“我就怕你睡著！”
最愚昧的禁忌其實還不是這幾種，竟然還有一種很流行的說法是坐月子期間不能刷牙！古人尚且知道用鹽擦牙，用茶漱口呢，也不知道哪個天才“發明”的月子裏不許刷牙這個禁忌。一個月不刷牙，天天吃大魚大肉，最後不得牙齦炎才奇怪呢。再加上不能下地走路，不能開窗通風，不能這不能那，倘若你聽了封建迷信的話，等你坐完這個月子，就算沒有什麼病痛找上身，起碼也是萎靡不振，臭氣熏天。
孕期當然也不是真的就百無禁忌，其實很多經驗最初本是有道理的，但慢慢地就走了樣。比如洗澡，我覺得古人不能淋浴，屋子裏又沒有暖氣，洗澡確實比較容易著涼，所以認為擦身會好一些。而現在的淋浴方便又暖和，顯然比擦身安全得多，再因循守舊就毫無道理了。至於不能刷牙、必須躺著喂奶、不能自己抱孩子等等，真就是違背自然天性的愚昧說法了。凡是這種奇怪的說法，我總是問對方：“這麼做的道理是什麼呢？”
月子保養不等於封建迷信
大概全世界隻有中國人講究“坐月子”，坐月子的禁忌之多，簡直是人生任何階段都無法與之相比的。對此我總是抱有疑問：生孩子，特別是順產，乃是人類正常的生理過程——總比養病輕鬆吧！凡哺乳動物都是這麼生，卻隻有人類（也許是隻有中國人）在生產之後如此戰戰兢兢——這是為什麼呢？在我坐月子期間，根據自己的情況，也做了不少按照封建迷信說法堪稱大逆不道的事兒，現在也沒落下什麼病根。當然，按照封建迷信的說法，月子病的潛伏期比狂犬病還長，二三十年後沒準兒還會找上身。對於這一點，我覺得太沒有說服力了——假如我50歲的時候身體出了問題，我不檢討自己平時的生活方式，難道反而把賬算到坐月子時洗了個澡？
洗澡
我是產後第四天洗澡的。生的時候是夜裏，病房裏沒有衛生間，側切口又痛，走路都困難，更不用說洗澡了。第二天到了單間病房，有衛生間，但一來還是覺得不幹淨，二來行動依然不便，而且比較虛弱，頭昏眼花的，沒力氣洗。第三天回家，體力倒是恢複了不少，但忙著安排小寶、月嫂，亂了一天，沒顧上洗。到了第四天，趕緊抽空快快地洗了個淋浴。洗完之後，就兩個字——舒服！