當我執意要走出家門的時候，才發現我的心靈一貧如洗。
在行乞和流浪的路上，心靈無依無靠。當我把目光投注在天空時，仿佛看見父親的眼睛就蘊藏在陽光裏。他站立在家園的中央，靜靜地等著我回來。
就著黎明的曙光，我行囊空空地回到了家，父親把我當成心譜上的花兒歌唱著。他從主麻日一直唱到萊麥丹月份。我浸泡在五更月歌的海洋裏，聽見鑽天楊的上空還有歌聲。
我又情不自禁地走出家門，仰望天籟之音的彈奏者是誰？
泛泛的河流，青青的遠山，還有腳下億萬朵恣意開放的花兒都在向我暗送秋波，並且向我請求著：“請把我也帶上！”
我幻化成飛翔的神鷹，驚歎於神工鬼斧的美妙中，倒忘記了循聲暗問彈者誰？我像蜜蜂一樣恣遊在花壇中，醉情於精刀細刻的花蕊，花瓣的溫床讓我醉過紅塵，而忘記了一切。
倒是造化者在晚霞的地毯上把秋歌和冷霜鋪鑄，所以趕在天黑之前，我又踏上了回家的路。
當我滿載而歸，看見父親的須發在燈光下已經凝結成霜花。落葉歸根隻是遲早的事情。就是這樣，父親也依然站立著，站立著等著我歸來。
當父親看見我歸來的影子，眼裏湧出了如泉溪一樣多的淚水。我則如領略了高山流水之後，須仰視才能測知其站立的深度和厚度。
原來你守住家園是知道我不管在外漂泊多少年終歸是要踏上回家的路途。所以你就靜靜地站立在家園的中央，不管風裏來雨裏去，一直都是站立著等著我回來。此時，我才深深地明白：你和這個民族的大多數人一樣，天命不到，永不倒下！
現在，我回到了家鄉。我的行囊裏掏出多少稀世珍寶獻給父老鄉親們，也不及父輩們給予我一個站立著的形象。是他們讓我也慢慢地站立起來，走向了遠方……
現在我回來了。
我明白了：慰撫彼此的心靈，需要日滋夜養的寧靜和明誌。聚斂了多少財富，如果家室空空無人，沒有一個站立著的形象，心永遠都是流浪著的，永不靠岸的漂泊。想念家的感覺會日縈夜繞。不管走在哪裏，魂兒都會遊蕩在家園。
幸好父輩們仍如家門前的那一棵棵白楊樹，不管白天和黑夜都站立著。此刻我卻變成了棲息在樹上的小鳥兒。即使飛翔，也隻是繞著村莊上的鑽天楊飛來飛去。