獵戶臂——銀河的四條巨型旋臂之一，包括了上百億個恒星係和無窮無盡的行星，幾乎承載了全銀河百分之八十的已知智慧文明，因此又被稱為“神之右袖”，即在茫茫星海中，被“神”尤其眷顧的那片星域。
當然，這裏的“神”指的是“奧古斯特”。這位與銀河最強大政權“奧古斯特帝國”同根同源的神祗，幾千年來接受著來自帝國每一個角落的信仰。另外，“奧古斯特”還有個更廣為人知的名字，即“無限力神”。
奧曆4021年，獵戶臂迎來大一統年代的第五十個年頭。
五十年前，帝國人對獵戶臂最後一個獨立族群——太陽係文明發動了總攻，在帝國人艦隊壓倒性的戰鬥優勢下，後者的生力和領土迅速消亡，並在一年內宣布投降，最終成為奧古斯特帝國的又一個附庸。
那一年，太陽係全麵倒退回蠻荒時代，人類世代積累的自尊和信念也崩然倒塌。但導致這一切的元凶，卻不是帝國人的侵略，而恰恰是來自人類本身的罪念……
到如今短短五十載，過去太陽係文明的中心——地球上的人口就已銳減至2300萬，加上零星分布在獵戶臂各處難民營的同族，人類總量已不足3000萬人，且大多族人仍未完成戰後恢複，尚處於水生火熱的境地中。
身不由己，人類從此混跡於帝國最底層的各行各業，做著或卑賤、或惡劣的行當。有些人雖能勉強謀生，卻受盡屈辱；也有些人奸淫擄掠，墮落於黑暗。
文明已經逝去了，生命就隻剩下驅殼。
於是在一些學者眼裏，從廣袤星河的高度上看，人類文明已與滅絕無異。
——
上午9點35分，倫敦西塞羅機場。
穿梭機的轟鳴掩蓋了雨聲，偌大一片營地上人頭攢動。帝國衛兵們武裝到了牙齒，在這塊軍事重地上來回巡邏。
營地中央，十多米長的隊列通向擁擠的注冊台，隊伍裏的人形形色色，但每個人手裏都攥著一份檔案，並且神情複雜。
在這個移動緩慢的隊列裏，有一個男子顯然有些與眾不同。
這個男子身材還算挺拔，身著黑色的翻領皮質風衣，裏麵隻穿了一件灰白色的T恤。他的牛仔褲和馬靴看起來還是上個世紀的款式，而他的噴嚏一個接著一個，一個又比一個響，似乎永遠也打不完。
直到前麵一位注冊者離開後，他通紅的鼻子才終於停歇了下來。男子將檔案遞給注冊台後的女軍需官，嘴裏還在小聲地咒罵著。
“歡迎來到奧古斯特星河帝國S-3防務部注冊登記中心。編號為JS-170的服刑者，您的姓名是？”女軍需官的聲線甜蜜而柔美，讓男子回味起清晨獨享的蘇格蘭布丁。
“我叫普萊德。普萊德·摩爾。”男子頓時神采飛揚，他吸了吸鼻子，眼睛盯在軍需官的精致臉蛋和她手裏的檔案間來回打量。
“普萊德·摩爾，男性，S-3號星球原住民，黑發，骨齡為18。25個帝國年，身高為9。4個帝國尺……“女軍需官核對完檔案和資料庫中的信息，抬頭道：“摩爾先生，您在服刑前曾接受過骨骼重塑治療，現在恢複得怎麼樣？”
“非常順利，我的手腕甚至比受傷前更靈活。”
“您的病史顯示你患有嚴重的過敏性鼻炎，請再次確認您的過敏源，作為將來戰術製訂的重要備案。”
“呃，花粉，香水，還有……骨灰。”普萊德如數家珍道。
“心理醫生柯倫特·凱恩斯先生的備注稱‘普萊德·摩爾先生受到輕度妄想症的困擾’，因此請允許防務部醫學部門對您的精神狀態進行隨訪。”
“嗯，好的，沒有問題。”普萊德眯起了眼睛，腦海裏一絲不掛的凱恩斯醫生正吹著西伯利亞的北風。
柯倫特·凱恩斯，那個半道出家的心理醫生曾算是一個金融界的巨鱷，在倫敦最大的束縛元素期貨交易所倒閉後，柯倫特就在倫敦冷港區開了一家心理谘詢沙龍。除了醫患關係之外，柯倫特更是普萊德的老校友，曾取得倫敦劍橋大學的經濟學碩士學位，普萊德則在同一年完成了曆史學本科的學習。
“摩爾先生，您仔細閱讀過雇傭協議的每一項條款嗎？”
“當然。”
“對於雇傭協議中的內容，您有任何疑問或者特別的要求嗎？”
“暫時沒有，長官。”
女軍需官點點頭，道：“最後，摩爾先生，請問您是否需要我們協助安排您的家人？”