我那時還不到44歲，他就開始叫我老太太了。也難怪，我剛從農場回來，臉曬得黢黑粗糙，兩手皴裂，穿一身灰不溜秋的列寧裝，腳上是我自己親手縫製的黑條絨鬆緊懶漢鞋，活脫脫是個莊戶家老年婦女。畢亞丁一叫我老太太，立刻得到全體教師的積極響應，甚至有的學生在背地裏也叫我老太太。這一叫就是30多年，你說我怎麼能不老！
那時他很年輕，和高中生一起打籃球、排球，你根本分不清哪個是老師，哪個是學生。
他給人的最初印象並不好，嘻嘻哈哈，大大咧咧，極不嚴肅，沒個正形兒。由於他身材偉岸，儀表堂堂，還給人個花花公子的感覺。
時間長了才知道，這人很正派。由於他風趣幽默，笑口常開，似乎生來不知愁滋味，所以大家都願意接近他。據我所知，當時最少有3位美女為之神魂顛倒。但他卻不為所動，一味地裝傻充愣，仿佛是個情竇未開的大男孩兒。不好色，不貪財，為他贏得了好名聲。我想起了馬克思那句名言：“嚴肅是掩蓋靈魂缺陷的一種偽裝。”一個靈魂沒有缺陷的人要那麼嚴肅幹什麼呢？
其實他就是個天真爛漫的樂天派。即使在奇台農場那種物質與精神生活極其貧困，足以使人沮喪、消沉乃至抑鬱的環境中，他也能找到樂子。他和夥伴們收養了一隻小黑狗，起了個日本式的名字：犬養黑男。此黑男雖為“犬養”，但卻對主人很忠誠。此其一。
其二。農場的老鼠（應該是田鼠）碩大凶猛。他抓來一隻，放進煤池裏，又找來三隻貓，也放進煤池裏。結果那一隻老鼠把三隻貓咬得嗷嗷亂叫又無處逃竄。旁觀者們就圍著煤池哈哈大笑。這種惡作劇雖然殘酷了些，但三隻貓敗在一隻老鼠手下，的確是創造了一大新聞。若幹年後他跟我說起這件事的時候依舊笑得非常開心，像個幾歲的孩子。這個畢亞丁，總能給人帶來快樂！
後來我落實政策回到了報社，他也被調到了新成立的旅遊局當了一名宣傳幹事，整天在各旅遊景點轉悠，拍拍照片，寫寫文章，很是得意了一陣子。就是在那個時候他愛上了旅遊這個行當。但他還覺得所處的環境不理想，不自由，不能充分發揮他的潛能。於是辭職到一家旅遊公司當經理。他從在旅遊局供職到自己當經理這段時間裏，出版了好幾本書（有的與人合作），如《全新新疆遊》（香港版）、《縱橫新疆遊》（台灣版）、《走遍新疆》、《遊遍新疆》等，因此人氣大增，很多人到新疆旅遊都先買本畢亞丁的書來當導遊。於是區內外旅遊界不斷有人請他講課。幹脆，他經理也不當了，當個名副其實的自由職業者，寫書，講課，講課，寫書，豈不逍遙？
他自己說，這輩子幹得最出色的就是講課。我說他是“狗掀門簾子——全靠那張嘴”，就叫他“嘴力勞動者”。
畢亞丁最大的特權就是自由。他就像大草原上的一棵草，自由自在地生長，開他所想開的花，結他所想結的果，活得那叫一個瀟灑！
還是那句話，我不知道怎麼稱呼他，就叫他逍遙遊畢亞丁吧！
注：
本文原載於2006年4月20日《新疆日報》第九版。
作者肖廉，新疆日報資深記者，新疆著名作家。