天山積雪凍初融，哈密雙城夕照紅。
十裏桃花萬楊柳，中原無此好春風！
（清·裴景福·1906年）
曆代寫哈密、讚哈密的詩歌，“老鬼”讀過不少，但對這首《哈密》卻格外情有獨鍾，因為它把100多年前，因曆朝曆代尤其是左宗棠大軍收複新疆後，屯墾戍邊改變了舊貌的哈密，描繪得美不勝收。
“老鬼”最早聽說和看到“哈密”的字眼兒，是還在故鄉上學時看到的那個“哈密瓜”的故事。這段康熙皇帝美滋滋兒欽賜瓜名的曆史佳話傳遞給我們的，是遠在300多年前“祖國統一，民族團結”的甜蜜信息。
哦，哈密引起格外的關注，應該是在公元73年吧。奉車都尉竇固在那時被稱作“伊吾廬”的這片土地上，率軍直搗匈奴呼衍王王庭，大獲全勝，追擊匈奴殘餘直到蒲類海——今之巴裏坤湖。乘此大捷，東漢政府立即在伊吾廬設立了“宜禾都尉”，正式開始了這一帶的屯墾戍邊。也應該就是從那時起，伊吾廬——哈密，一步步奠定了成為“西域鎖鑰”直至“新疆東大門”的基礎。
而投筆從戎的班超，也就是那年在伊吾廬戰事中屢屢立下戰功後，又以“假司馬”的軍職從這裏出發，率領著三十六勇士，“不入虎穴，焉得虎子”，而平樓蘭，定於闐，安疏勒，鎮龜茲……很快恢複了漢朝政府對天山以南的轄治，也從而邁出了自己走向“西域都護”、“定遠侯”的堅實步伐。
這片土地最早的名稱，應該是西膜、昆莫、昆吾……“西膜”是3000餘年前就已出現的地名，是我國史籍中對塞人的稱謂；“昆莫”是烏孫人稱呼自己首領的用詞，相當於“君王”之意；而“昆吾”呢，應該是“昆莫”的音變。這些古遠的地名，把當年活躍在這片土地上的部分人群聚落，在不經意間記載了下來。
而自漢以往2000多年來，這片熱土又曆經“伊吾廬”、“伊吾”、“伊州”、“哈密力”、“哈密衛”、“哈密”等名稱的更迭變化。據分析，都是“昆莫”、“昆吾”的音變。而略為翻翻史書，我們就能知道，此地除了宋朝因契丹、西夏相阻隔而夠不著之外，還有哪個朝代沒有經營過這個地方呢？沒有了。
“老鬼”多次站在哈密市北的口門子山頭，往東西南北張望。也不知已經幾次試問：哈密喲哈密，你，還有多少風流沒有占盡？
海拔2700餘米的口門子天山廟山巔，是新疆唯一“站一嶺而觀天山南北景色”的風光佳勝之地。
往南望，戈壁大磧、綠洲田園，一副南疆荒漠景觀；向北看，雄峰密林，碧野牧場，又一派北疆草原風光。
此景隻應哈密有啊！
西北望，在巴裏坤草原上，大月氏王庭遺址似乎凜然顯現在“老鬼”眼前。這支遠在2000多年前甚至更早時候就活躍在亞歐大草原上的遊牧人群，留給“老鬼”心中更多的感覺，卻始終是“神秘”二字。
“月氏”，應讀作“肉支”，古籍中又翻譯成“俞氏”、“禺氏”……據有關人士考證，可能都和“玉石”相關聯。他們是很早很早以前就往中原地區販運玉石的人群。哈哈，塞人擅於販賣黃金，大月氏人長於販運玉石，這兩支以歐羅巴血統為主的人群，亦西亦東，倒騰著“一黃一白”之珍寶，倒真正是各取所好，相映成趣嘍！
古稱“蒲類海”的巴裏坤湖，坐落在縣城西部不遠處。巴裏坤，這座“老虎腳爪”之城，西北溝通天山北坡絲路“北新道”，東望伊吾縣，南接哈密市，曆為交通樞紐重地。昔日巴裏坤八大景之一的“屯稼堆雲”，是對曆代屯墾、“哈密糧倉”的最佳詮釋，而“嶽台留勝”，則是讓人時時追憶清代雍正年間，嶽飛第21世孫、川陝總督、寧遠大將軍嶽鍾琪平定準噶爾叛亂、建造巴裏坤城的偉績豐功……
巴裏坤，數千年來，你曾上演過多少可歌可泣的曆史活劇？
伊吾縣，保留著哈密地區古遠的赫赫大名，直到清末民初，依然是“駱駝商道”必經要道，是名副其實的新疆一道“東大門”。