方玲的世界，幾乎全停在了二十年前，所以她說的黃浦江有點髒，也是對八十年代初的回憶。在那之後，黃浦江水從有點髒變成了非常髒，又在大力治理下，重新向有點髒過渡。
這樣的回憶，散亂無章，卻不是孫鏡想聽的內容。他想聽的，是關於曾祖父的回憶。其實方玲並沒有見過孫禹，孫禹死的早，他這一脈全是單傳，每一代都死在中年。但她也許會從自己的婆婆——孫禹的兒媳那兒聽到些什麼。
孫鏡九歲的時候失去父母的照顧，奶奶是在他十四歲時死的，曾祖父的事情，奶奶從來沒有在他麵前提過，也許有些事情不適合對小孩子說。但也難講得很，孫鏡對奶奶最深刻的記憶，就是有一次她很鄭重地摸著他的頭，叮囑他不要太早結婚，不要太早生孩子。那時孫鏡才隻有十三歲。
“記得……更久以前的事嗎？奶奶常找你說話，你們處得很不錯。”孫鏡遲疑著開了口。
方玲目光的焦距有了些變化，仿佛直到現在才發現，在她對麵坐了誰。
“你，你是……”在她的記憶裏，兒子的形象一直十分幼小，如果不提醒，她未必能意識到坐在對麵的年輕人就是自己的兒子。現在她隻覺得這個人很熟悉，很熟悉。
“我是……”孫鏡有些猶豫，通常他來看自己的母親，隻是在旁邊站一會兒，聽她說說話，並不去和她相認。因為母親對自己有著莫名其妙的恨，每次認出來，都會鬧得很不愉快。
但方玲終究還是把兒子認了出來，她死死盯著孫鏡，目光像是能把人燒化一樣，雙手用力抓著椅子的把手，胸口很明顯地起伏著。
是不是該先離開，去喊醫生，孫鏡心想。
“你是孫鏡，我的兒子，孫鏡，我的兒子。”她反複說著，語氣先是酷厲得就要發作，然後慢慢地緩和下來。
“孫鏡，我的兒子……已經這麼大了啊。”她重重歎了口氣，“這是命啊，誰叫我把你生出來了，這是命。”
孫鏡忍不住問：“什麼命？”
“命，是命。”方玲搖著頭，又歎了幾口氣。你很難和精神病患者進行正常的問答，她始終在自己的世界裏，隻給外界開了很小很小的通道。
“你剛才說什麼？”方玲問兒子。
“我想問奶奶，她常和你說話，你還記得她嗎？”
“奶奶……媽。”方玲點點頭。
“她提過公公嗎？”孫鏡不確定該怎麼對方玲稱呼孫禹。站在奶奶的立場該叫公公，站在母親方玲的立場該叫太公。
“我太爺爺，孫禹。”他補了一句。
“發燒，神智不清，在床上躺了一個多月呀。這時候才幾歲呀，十歲吧。”方玲說。
“九歲。”孫鏡說著歎了口氣。他九歲的時候生了場重病，就在父親猝死的那天，像是冥冥中父子之間有著感應一樣。可是他問的是孫禹，怎麼卻扯到了自己身上來。
“頭疼的厲害，醫生查來查去，什麼毛病都查不出來。”方玲自顧自接著說，“躺在床上，睡著了都會說胡話，喊頭漲得要破了。”
九歲時這場大病，孫鏡今天還記著。那感覺實在太痛苦了，高燒頭痛四肢無力，醫院去了很多次，吊鹽水打抗生素，實際上並沒有查出確切的毛病。一直過了一個多月，才漸漸地好起來。
但那個時候，母親方玲已經精神異常進了醫院，她是怎麼知道的呢，或許是去看她的家人和她說的吧。
“痛得厲害的時候就哭，嗓子一天到晚都是啞的，胡話說得沒人能聽懂。白天夜裏沒個安分，折騰啊，有時候抱著頭在床上翻，結果有一次沒有人看住，從床邊上掉了下去。”
這倒是不記得了，孫鏡心裏想。那段日子究竟是怎麼熬過來的，細節上已經淡忘了，隻有當時劇烈的頭痛留下太深刻的印象，常常會在夢中做到。
方玲好像又已經完全進入了對往事的回憶裏，歎了口氣說：“結果掉下去的時候，額頭磕在床頭櫃沒關緊的抽屜上麵，眉毛上的那道疤就是這麼落下來的。”
這句話就像一道雷，打得孫鏡整個人都抖了一下。雷聲讓他的腦袋轟隆隆地響，一時間什麼都聽不見了，從椅子上跳起來，盯著母親。
方玲卻一點都沒在意，她的眼裏此時已經沒有了自己的兒子，左手的指尖輕輕扶摸著自己的左眉，像是在那兒有一道疤一樣。
她的眉毛上當然沒有疤痕，可是孫鏡的眉毛上也沒有。
那是孫向戎的疤，孫鏡的父親！
她正在回憶自己婆婆對她說的事情，孫向戎小時候的事，一定是孫鏡的奶奶告訴方玲的。
原來父親在小時候也生過這樣一場莫名其妙的重病，症狀和自己完全一樣。在他十歲的時候！孫鏡的思維就像閃電一樣，在瞬間已經把幽深黑暗的地方完全照亮。
孫向戎出生於一九五五年，他十歲時，是一九六五年。孫向戎的父親、孫鏡的爺爺、孫禹的兒子孫協平，就是在這一年死的！猝死！
孫鏡從來沒有這樣信任過自己的直覺，他確定父親一定和自己一樣，在爺爺死的那一天突然患病。回去一查就能查到，必定是這樣的。
那麼孫協平會不會也生過這樣一場病，在孫禹死的時候？
很多時候，想通和想不通，隻隔一層薄薄的窗戶紙。
孫禹有那塊梅丹佐銅牌，就證明他和神秘內心實驗有關係。
如果他真的是實驗者，那麼總該獲得些特殊的能力，但是孫鏡完全不知道曾祖父曾經有過什麼異於常人的力量。現在他知道了。
那些神秘的力量仿佛原本就不該被人類掌握，所以任何實驗人都不知道會從內心裏挖掘出什麼樣的力量，會帶來幸運還是詛咒。甚至有一些力量，並不會立刻顯現出來，就像韓裳的先祖威爾頓。他的特異之處僅僅在於，把自己的部分記憶以夢境和幻覺的方式，隔代遺傳給韓裳。
那麼孫禹呢，為什麼自孫禹後，每一代後人都是甲骨專家，並且在極年輕的時候就已經對這門艱深的學問造詣頗深？
孫鏡年幼的時候，就對甲骨非常有興趣。到他十歲出頭，竟然把書房裏那許多關於甲骨的書籍通讀了一遍，神童的讚譽，在那段時間裏聽得耳朵都起了繭子。現在他第一次對自己學習甲骨文的情況進行反思，蹊蹺的地方立刻就冒了出來。
因為九歲的那場大病，之前的記憶變得模模糊糊。他原本想當然地認為，自己一定在很小的時候就開始識字，開始接受家人關於甲骨學的熏陶。所以當他自己一本本把書房裏的甲骨學專著拿來看的時候，才會如此輕易就看進去，輕易得仿佛曾經看過一樣！
如今回想起來，當他翻看那些書時，常常有靈光閃現，有時他甚至用不著把書看完一遍，就對裏麵所說的東西非常了解了。
他竟然從來沒有對此產生懷疑，那些記憶經過了一個多月的劇烈頭痛，和他完美地融和起來了！
是的，現在孫鏡明白了，這根本就不是他的記憶。這是他父親的，他祖父的，歸根結底是曾祖父孫禹的。他把自己關於甲骨文的學識，以這樣離奇詭異的方式，一代代地傳了下來。
為什麼奶奶在小時候，會不合時宜地說那些話。因為她知道爺爺是怎麼死的，看著父親成了“神童”，又看著父親死，又看著自己成了“神童”。就算她對於實驗的事一點都不知道，也足以在這些事實裏發現些什麼。
晚點結婚，晚點生子，是因為當孩子長到十歲左右的時候，當爹的就會把自己關於甲骨的學問傳給孩子，代價是自己死去。
所以一生孩子，就意味著隻剩下了十年的壽命，也許還不到十年。
這就是方玲對兒子恨意的來源，婆媳之間一定在某個時候談起過這個話題。在孫向戎死之前，這還能看成捕風捉影的無端猜測，老一輩人未消除的“迷信”思想，但孫向戎一死，方玲的心裏，就把兒子看成了導致丈夫死去的直接原因。
連方玲的瘋病，恐怕都是因為她在孫向戎死時，和他過於接近。這不是正常的死亡，記憶的傳遞給受者造成了一個多月死去活來的痛苦，那麼近在咫尺的方玲，也一定遭受了某種衝擊。
那些關於甲骨的學識這一刻在孫鏡的腦海中盤旋起來，二十年前的頭痛仿佛在下一刻就要重新降臨。他凝望著對麵的母親，想說一句“對不起”，卻又覺得這三個字不該由自己來說，也不該由父親來說。
這都是命嗎？不，這都是因為那個實驗。
小街上已經沒有住戶，也許就這幾天，便會有施工隊進駐開始拆房子。到時候，走都沒法走了。
孫鏡漫步在小街上，他今天特意到這裏走一走，因為在這兒，他還能感覺到韓裳最後的氣息。
已經查到了父親孫向戎十歲那場病的具體日期，和祖父的死亡正是同一天。祖父的病曆已經無法查證，但通過對他還在世親友的回憶，十歲時也曾重病，孫禹就是那一年死的。
一切正如他的直覺。
孫鏡在韓裳死去的地方站住，地上的痕跡幾乎看不見了，她在最後一刻努力想要說些什麼的姿態，卻就在眼前。
從昨天到今天，韓裳在他心目中的地位，已經從毫無感情的路人，上升到了有著某種聯係的同伴。這種聯係說不清道不明，但卻深刻到即便此時兩人陰陽相隔，依然可以感受到冥冥中注視的目光。
曾經孫鏡覺得，韓裳在錄音裏所說的實驗，和自己並沒有多少關係。以至於拿到了梅丹佐銅牌，也沒有心思去調查個究竟。
現在，不一樣了。他甚至不用去下什麼決心。像母親說的那樣，這是命。
他在小街的盡頭回轉身，順著原路慢慢走回去。
一輛三輪車和他交錯而過，車上的老式家具很沉重，車夫粗重地喘息聲清晰可聞。
孫鏡記得自己見過這輛車，就在韓裳死的時候，車夫把車停在一邊，擠在人圈裏看熱鬧。看來他經常打這條小路經過。
孫鏡突然停下腳步，回頭盯著三輪車看。車夫的身子微微前傾，小腿上的腱子肉鼓漲得隔著層褲子都看得見。眼看著三輪車慢慢駛遠，孫鏡拔腳追了上去。
“嗨，等等，停一停。”
車夫拉動了手刹，車子停了下來。
“啥事啊？”他問孫鏡。
“前些日子，這裏花盆掉下來砸死了個人，你是不是看見了？”孫鏡問話的時候，眼睛卻往車上裝的舊家具掃了掃。那上麵是兩張用麻繩綁在一起的紅木八仙桌，還有四張椅子，曆史不會超過五十年，沒什麼出奇之處。
車夫是個快到中年的漢子，頭發稀少，腦門光亮。他一隻腳撐在地上，另一隻腳蹬在踏板上，有些疑惑地看著孫鏡。
“看見了，怎麼啦？”
孫鏡摸出支煙遞過去，善意地笑著：“耽誤不了您幾分鍾，其實我是個畫家，那天也在現場，場麵太震撼了，回去之後我就想著，要把這場麵畫一幅畫。這幾天我在這條街上來回走了好多回，想盡量把當時的場景真實地還原出來。我記得您那時車上，是拉著東西的，但記不清是什麼了。”
車夫笑了，把煙接過去，夾在耳朵後麵。他從來沒想過自己能給一個畫家提供幫助，盡管不是為他畫肖像，這讓他略有些遺憾。
“那真是太嚇人了，我就看了一眼，實在不敢多看。你還要把它畫出來啊，要把我也畫進去？”
“畫個模糊的側麵，您和這輛車。當然車上的東西隨便畫也不是不行，但恰好在這兒碰見您了，就問一下。”
“好，好，讓我想想。那天裝的是……是個書櫃，這麼高這麼寬。”他努力給孫鏡比劃著。
“書櫃？”孫鏡有些失望，這和他想的不太一樣，他努力回想了一下，真的是個書櫃嗎？
“對，書櫃，還有個梳妝台，就這兩件東西。”
“梳妝台？”孫鏡問，“帶著鏡子的梳妝台？”
“對啊，梳妝台都帶鏡子。”
“你是怎麼放這兩件東西的？”孫鏡指著三輪車問，“梳妝台在這一側？鏡子這麵朝外？”
“對對。”
“那天你也是像今天這樣，從這頭往那頭騎？”
“是啊。”
孫鏡長出了口氣：“太謝謝了，你可幫了我一個大忙。”
車夫咧開嘴笑著：“哪裏哪裏，這不算什麼，嗬嗬。”
他當然不會知道，眼前這個一看就很有藝術家氣質的“畫家”，究竟為什麼這樣看重他車上馱的舊家具。
那天中午，圍繞在小街盡頭的重重迷霧，現在終於被剝開了第一重。
按照三輪車行進的大概速度，雜貨店老婦人很可能是從車上梳妝台的鏡子裏看見的“鬼”。而當她女兒也向同一個方向望去時，已經遲了一步，車駛出了視野，所以她看見的是徐徐。
當時鏡子所處的具體方位角度已經不可能知道，總之，裏麵映出的是對麵某個地方的情景。徐徐一定就是被對麵的“鬼”嚇到的，而韓裳突然停下腳步的原因，多半也在於此。
孫鏡的目光在小街對麵那側慢慢劃過，一段段斑剝的外牆、一扇扇沾染了油煙汙漬久未清理的窗戶，一麵麵緊閉的褐色木門……在那個中午的陽光下，僅有幾人看到的角落裏，發生過怎樣懾人心魂的事情？
真相是這個世界上最奢侈的東西，當你下定決心去追逐它，必須學會慎重。小心那些廉價的仿製品。