她從來不知道，春天的日頭，也是這麼刺人的。身上罩著雪白的囚衣，拔去了簪環，反綁雙手跪在地上，她微微抬了抬頭，天上的太陽太亮了，直直刺進她眼裏，瞎了一樣，白晃晃一片，辨不清東西。也難怪，這雙眼睛已經月餘沒有見過光了。遠遠高高的監台上，豔煞煞綠衣黑冠的公公奮力提高了聲音在喊念著什麼，她懶得分辨，橫豎逃不過那幾句話罷了，禍國妖女，迷惑君心，古來哪一個亡國的妃子不背這些話，她隻想聽聽最後，到底給她個什麼死法。
冗長的話被這怪異的聲音念得似又慢了些，她不急，急什麼呢，從來做人如做夢，早醒晚醒的事，她不計較，隻是今春的日頭，也太毒了，烤得她背上的皮膚像要燃起來，她想看看，到底是個什麼天日。
豔陽天，開春第一個豔陽天，奸妃將除，天也樂呢。眨了幾下眼睛，總算看得見寫東西了，楊柳芽，桃花苞，還有地上新掙出的嫩嫩草尖兒，濕嗒嗒地搖啊搖，天還早呢，昨夜的雨珠子都還沒幹，但城裏的人，好像都湧到這兒來了，他們先是憤憤瞪她一眼，繼而伸長了脖頸，努力向聽清宦官的話，對於結局，他們比她更關心。
“著偽朝洛妃蘇氏，絞刑處死。”終於等到了，絞刑，也罷，留了個全屍。她馬上嗤笑起來，全屍不全屍，於將死的人來說又有什麼分別呢。有人想留下個完整的身體，是因為還有活著的人，心心念念地想著他們，她呢，隻是個空枝子，沒有人會等著彎腰折下。
旨畢，馬上有武師上來一邊一個拖拽著她的胳膊將她帶回牢房，那麼急，那麼快，一瞬間她幾乎有點不舍，那牢房太黑了，莫說是五指，就是五把劍指在眼前，她也看不見。哎呀，就要進去了，她急急回頭望了望，暖暖的風夾麵吹過來，雨後清晨的味道，真是不錯呢，濕漉漉鮮豔豔的植物連帶著水氣泥香，放在日頭裏一蒸，直熏得她有點醉了。
這味道，像極了很多年前皇宮晚宴上的酒香，也是這樣暖暖地熏。那年，她才六歲，爹爹是上將軍，娘親是燕凝夫人，她們一家，潑天富貴。梳起雙絛髻，插了麻姑獻壽簪，她也是個小小的美人兒。手裏緊緊拉著母親，雙眼卻禁不住四下裏望開了，朱紅金漆門，五彩琉璃瓦，漢玉守殿獸，熒熒的蠟燭光從那些蜿蜒的燭台上流下來，她拚命睜大眼睛，這皇宮，像是夢裏的地方，可別看差了什麼，她回去還要講給別的小孩兒聽呢。
那天晚上，她吃到平生最可口的飯菜，看到最美的衣裳發飾，喝到最香甜的酒。回到家，爹爹問她，千妝，皇宮好嗎，她兩眼晶晶地說，好啊，“那爹爹送千妝到皇宮裏住著，好嗎?”“好，爹爹最疼千兒了，爹爹真好”六歲女童興奮得直排著小手蹦跳。但是，她也看見，娘親半謝了妝容，披著件睡袍就衝了出來，狠狠瞪著爹爹哭了，她笑著，跳著，一邊偷偷瞧了瞧爹爹，真怪，他偏過臉，不看她，也不看娘，
事實上，從那天起，爹爹就再沒有看過她，直到她走。
天還摸著黑，闔家卻都慌慌亂亂地忙開了，十三四的小丫頭七手八腳忙著收拾行裝細軟，稍大一點的，忙著與她梳妝著裳，桃花妝，鋪了二八年華的少女一張粉纖纖的臉龐，要進宮了，她一雙眼睛興奮得一夜未合，興衝衝隻是那樣睜著，直白白地把心裏那點焦急和盼望點在眸子裏，愈顯得欺月壓星。她調了一下胭脂膏子，輕輕沾上一點抹了抹唇角，瞟起雙眼望望鏡子，哎呀，她這才知道什麼叫但喜妝鏡顏色美，不由笑了笑，忽聽見身後撲哧一聲嚇得她慌忙低頭，裝著又去掏弄那珊瑚色的胭脂，半響沒有動靜，小心回頭，卻是陪嫁的丫頭簾羅的一張笑臉，她這才籲出一口氣，順手拍了一下簾羅執釵的手：“好好的，傻笑什麼，”“我呀，笑有個小姐，白白自己對著自己笑，不知是怎麼了”一麵說著，一麵在她高高的宮髻上插正了點翠蝴蝶釵。她羞紅了臉，直伸手推簾羅：“死丫頭，快出去”推推搡搡，主仆兩越發玩笑起來。
臨走，爹爹倒沒怎麼樣，還是以往一樣淡淡的，這也罷了，倒是娘親，門前車下，死死拉著她的手，眾人將她擁進車裏是，娘親哭著反手打了爹爹一巴掌，三道血痕子登時斜入鬢角，她忙探出身子想喊停下，聲音未出眼前一道紅綢軟簾霍地放下，遮住她的眼，紅紅一片鬧哄哄的蜂蝶戲榴花。
一年有四月整，她晉為妃，皇帝愛看她舞，輕盈悠揚，纖手巧足，一舉一動都是雲翻霧從，數十個妙齡宮娥奇服羽扇地伴著，隻越稱出她顧盼流轉，如仙如幻。“好，好，好，果然翩若驚鴻，矯若遊龍，孤今日算是見著洛神臨凡了”那日，她著飄長的舞衣俯首聽封，洛妃，賜居翠微殿。
她再也想不到，皇宮，皇上，會是這樣，高樓玉宇盛不下野心和陰謀，光華燦爛的亭台是一座座張口食人的大墓。到哪兒去了，六歲女童眼裏的那些個蒼雄巍峨，甘冽暖熏。她來時，已經變得幹澀陌生，寒氣襲人，每晚盡是鬼嘶魂泣。皇上，那個佝僂著脊背，深深縮在黃袍裏的男人，竟就是爹爹口中的神武英皇，她細細看看枕邊的臉，額角的頭發稀疏了，隱隱有白發相間，黯啞的皮膚有些地方就像是滾水燙過扽雞皮，皺縮發黃，雙眼深深陷在臉上，就是睜開了，也隻是讓她想起他初次召她侍寢時的猥褻，她想一巴掌甩過去。
然而就是這個男人，留居在她翠微殿十月餘，賜了她品階，封了她父兄的官，漲了她一族的名望。十八了，青春韶華，她卻像個木偶娃娃，天明而起，梳頭，更衣，燃香而坐，飄飄繞繞的煙霧裏，一直坐著，等那些香煙侵進肌膚骨髓，然後，由那半老頭來嗅，來讚。他稱她洛神娘娘，拿了天下所有的奇香來熏著，擺了天下所有的珍寶來裝飾著。她的翠微殿，終日香煙繚繞，笙歌不斷，皇帝說，這是他的仙居。
這樣的日子，設能不厭，但她不能厭，不能煩。華發已生的老父月月朝見都叮囑著，抓牢了皇帝，就是她蘇家的一切，“千兒，為父求你了，蘇氏一門上下幾百人，可就係在你身上啊，隻要皇上的心一日在你這兒，我和你娘就有一日的盼頭，若是不然……”她能怎樣，父母年邁，一聲一聲地求她，為人兒女的，隻能下階扶起老父，微微笑，千兒明白，爹爹放心。