他沒有睡，卻帶著一種入睡的渾噩睜著眼睛看我，談不上他眼神裏的含義，但他一直那樣地看著我，我的心突然窒住，恐怖像龍卷風一般呼嘯而來。
秘密
我很小的時候就想過死，受了點委屈，吃了點苦便想著死，就像孩子吃不到糖便要哭一陣；十七歲時我認真地考慮過死，在離家之前，我甚至寫了一封遺書留給家人，絕望的心情令那些字跡顯得混亂而潦草；直到現在，我二十七歲了，活著，很幸福地活著。
我的男朋友叫羅縝，他很愛我，他的愛常令我感覺慚愧，讓我覺得自己根本配不上他這樣的愛。這份自卑源自於我的過去，雖然羅縝已經無數次對我說過他不在意我的過去。有時候我忍不住想對他說出我的秘密，可他總是會優雅地打斷我，他會說，紅衣，為什麼不留著你的那些秘密呢？一個月裏，月亮隻有一天是圓的，其它的時候，它都活在自己的陰影裏，其實陰影又有什麼不好？它會讓人變得更加——更加性感，更加迷人，就像你。
瞧瞧，他一貫都是這樣的寬容並且坦蕩，良好的教養與學識令他與我從前接觸過的所有男人都不一樣。也許那個時候他和我正坐在沙發上看碟，也許我們正在浴室裏洗澡，他會在我臉上看到春情蕩漾，然後把他的手探進我的大腿深處，當然是緩慢的，柔軟的，對我充滿敬意的。當我的身體在他手指的愛撫中漸漸扭曲並且發出奔突的歡吟時，他才開始吻我。
羅縝更喜歡和我接吻，有幾次，他甚至因此而早泄了。當然，你們也許會想到，羅縝可能是一個不擅長或者不熱衷於做愛的男人。
恭喜你們，你們猜對了。
我是羅縝的第一個女人，他卻是我的第N個男人。
羅縝遇到我的時候，我在一間夜總會裏做主任。二十六歲之前，我幾乎一直都在過這樣的生活，每天在各種各樣的男人堆裏打著滾，每天臉都要笑到僵掉，半夜時回到家，必定是醉的，渾身酒氣。我厭倦這樣的生活，又不得不依賴這樣的生活，如果我不喝醉，那漫長得仿佛長出蘚來的夜晚該怎麼過啊。
那天羅縝一個要結婚的同學約了一票舊同窗在夜總會裏搞了一個告別單身派對，全是男人，而且每個男人都必須叫一個夜總會的女孩子作陪。羅縝輪到最後，可是進去了十撥女孩子，卻沒有一個是他要的，最後他竟然靦腆地指著我說，要不就你吧。
那天晚上，我們隻是聊天而已，聊一些在風月邊上打轉的話題，比如他的性愛不分離論。聊到大半夜，羅縝似乎還有很多的話沒有說，他的同學們都各自攜著女孩子去開房，隻有他落單，我說要不去我家吧。
我並不是敷衍他，我是誠心邀請他的。沒有喝酒的夜晚我總是害怕一個人睡，那些從黑暗裏滲出來的不安會令我煎熬一夜。於是吃完宵夜之後我把他帶到了我家，並且再三向他保證隻需要他睡在我身邊陪陪我就行，他沒有洗澡，隻是抱著胸合衣睡在我的床上。
淩晨的時候，我終於忍不住向他下手了。我根本不相信男人的性愛不分離論，如果一個男人在一個女人麵前沒有欲望，那一定是那個女人太矜持。
這麼簡單的道理，往往是踏足夜總會時，媽媽桑們教給女孩子們的第一課。
野火
羅縝在認識我的第一個晚上，結束了他三十年的處男生涯。然後，他以一種野火燎原的姿態席卷了我，他把他家的鑰匙，還有他的存折及工資卡全部都交給了我。因為我知道這個世界上不可能再有第二個男人像他這樣對我，我辭掉了夜總會的工作，換了電話卡，與從前的生活，還有那些男人徹底地斷絕了關係。
看到這裏，也許你們會笑我傻，笑我一個身經百戰的女人不該為了一個迷戀自己肉體的男人斷掉自己所有的後路。其實我看過的男人何止成百上千，和羅縝走到今天這一步，不管將來如何，我都絕不後悔。羅縝當初最打動我，是因為他並沒有你們以為的那樣迷戀我的肉體，而最後令我出軌的，亦是因為他的不夠迷戀。
嗬，罵我吧，使勁兒地罵吧，有羅縝這樣的男朋友，我竟然還是出軌了，連我自己都不能原諒我自己。為此，我在餐桌上，在牆上，在馬路上，在草地上，就連馬桶的廁圈我都沒有放過，我給羅縝寫信，全是對不起對不起對不起對不起，無數個對不起。
和江家榮剛剛開始的時候，無疑是快樂的。那段時間羅縝的研究所新上了一個項目，而羅縝是項目組負責人，他比從前忙了一些，但總是擠得出時間喂我吃早餐，替我泡腳，陪我聊天。他常常抱著我在床上看碟，最後卻無疾而終地睡了過去，有的時候我整夜整夜不得安睡，被自己的欲望折磨得不成人形。才知道欲求未滿原來和驚惶恐懼一樣，都能致人失眠，讓黑夜變得幽深難捱。