夜，為何如此漫長？
不是夜太漫長，而是心裏極不平靜吧？
一旁的蛋蛋早已進入夢鄉，不時還說著斷斷續續的夢話，一臉神氣十足的樣子。孩子的世界裏應該很少有煩惱的，他們隻管吃喝玩樂，累了困了，晚上倒頭便睡。但此刻的星浩，望著窗外火紅的燈光，聽著潺潺流水，愣是無法入睡。他在想：
此刻在一師的同窗和室友們在幹什麼呢？通宵達旦喝酒聚會？夜不歸宿？還是一幫人在一起有說有笑，男男女女不時還擦出愛的火花？……
可自己呢？周一至周五，除了每天千篇一律的三點一線式生活，似乎從沒有踏進同齡人們的圈子裏過，莫非要等到畢業後才後悔自己沒有轟轟烈烈地活一回嗎？
“那肯定不行！”
他皺著眉頭想道，“那種生活必定黯淡無光！可以學他們恣意玩耍一回，但不能超出正常的尺度，特別是在男女問題上，自己應該保持清醒——他們的戀愛，那是沒有未來的！與其等著將來痛苦，不如現在將它扼殺在搖籃。”
“對！”他點了點頭，“應該放手一搏，學些本領，以便將來在枯燥的生活之餘，可以多給平淡的日子一些調劑，永葆青春的新鮮和活力！‘音樂殿堂’，”當他想到這幾個神聖的字眼時，不由得有些胸悶，“或許可以當做一個挑戰。冼星海都可以大器晚成，自己為什麼不可以呢？”
“盲目地追星太過膚淺，浮躁地仰慕藝人也不理智，追隨古典又太過傳統，而這個時代正是缺少敢於突破創新的真英雄。不必計較和留戀台前的光鮮，或許可以轉戰後台做那默默無聞的英雄。所以，可以選擇學作曲。”
“《黃河大合唱》是何等氣魄，何等波瀾壯闊！這片貧瘠的大地上沒有貝多芬，也沒有莫紮特，但世界之林必須要有黃河！黃河的精神，黃河的氣魄，炎黃子孫的不屈靈魂！
《黃河大合唱》把民族的氣魄帶向輝煌的頂峰，然後，這位憂國憂民的巨星突然隕落，英年早逝！新中國的音樂剛剛朝氣蓬勃地開始，卻隨著這位平凡而偉大的音樂巨匠的隕落而陷入一片空白！他的音樂，融入了整個民族的生命和靈魂。如今，時隔半個多世紀，誰來為他補上這段空白呢？自己當然不行，但可以朝著這個方向努力一回！”
每代人都有各自的使命。
前人的輝煌不可複製，也不該成為束縛後人的桎梏。緬懷既往，無非是尋些一脈相承的靈魂繼續傳承。各個領域，都有各自的使命和未來，“站在巨人的肩膀上”，才能開創未來。
他的想法更多是想傳承冼星海的音樂靈魂，而不是妄想製造一座同他一樣的高峰。畢竟，他也能感覺得到，這是個浮躁的年代，有些傳統的精神正在慢慢丟失。他的一廂情願，便是想讓這種民族精神繼續發揚光大、世世代代傳承下去。
最後，回到現實。他闔上雙眼，滿意地睡去。
再次回到學校，星浩的感受已經和以往有些不同。畢竟人是感情的動物，在一師生活了一年多，這種淺顯的母校意識他還是有的。昔日一到冬季便泛黃的樹木，在冬日豔麗的陽光的照射下，也變得非常親切起來。校友、或是同窗們，臉上也洋溢著快樂的神情。即使偶有低頭走路的師兄弟、師姐妹，在這副黃色的油畫裏，也平添一抹驚豔的光影，變得柔和和可愛起來。
校園廣播裏，還是一如既往地飄來理查德的鋼琴曲，淡淡的女聲念著失意的句子，給校園塗上一抹青春的憂傷。那意思仿佛就是：
如果流年不在，你還會想起那時幼稚的我們麼？
恐怕不會吧！因為歲月會無情地衝淡記憶，我們在老去。
最美的青春便是趁她還在時牢牢地抓住她的手！
你們抓住了沒呢？或者是你把她忘了——那就當它從來沒有出現過。
可喜的是，他漫步在如金黃畫卷般的校園裏，呼吸著略帶塵灰的空氣，沐浴在微涼的夕陽餘暉裏。找個亭子吧。在那翹著腿，啃一本情同此境的心情故事——那的確是一樁美妙的享受：
享受陽光，享受空氣，享受生命！
當然，還享受那如情人般細語呢喃的青春！
音樂樓那邊，傳來各種樂器混合的齊鳴：鋼琴琴音清脆，如波濤滾滾的溪水；小提琴嘶啞著喉嚨，如在夜空劃過的一道道流星；二胡嗚咽著，訴說悲傷的故事；古箏如雨點般“嗒嗒”滴著，濺起一地雨霧；胡琴高歌，橫笛婉唱，就連葫蘆絲也不甘寂寞地低聲唱和……
那裏，仿佛就是一個翻滾的鍋爐，冒出雜亂而互不相讓的樂聲……
周末，閑來無事，星浩便鑽進308寢室。進入中二後，學校開始縮小招生，一師的學生人數明顯少了許多。他們搬出原來比較破舊的老寢室，住到女生對麵的男生新寢室的一樓。他們搬到106，207則搬到308。熱鬧非凡的308裏已經聚了幾個吉他手。吉他手麵前的桌上或床上，擺放著Beyond樂隊厚厚的樂譜書或是複印的譜子。他們一邊掃著和弦，一邊快樂唱著。其他人，則拿來鞋刷、衣杆或是斷了的掃帚把，敲扣在地上的膠盆、或是牙刷剛、床弦旁的鋼管……寢室裏乒乒乓乓的，就像一隻搖滾樂隊在演奏。