托爾斯泰1910年10月28日（11月10日）早上五時許突然離開了亞斯納亞·波利亞納。與他同行的有他的醫生馬科維斯基；被契爾特科夫稱之為“最親密的合作者”的托爾斯泰小女兒亞曆山德拉對此事知情。他於當晚六點到達奧普京修道院，這是俄國一處最著名的聖地，托爾斯泰曾多次來此朝聖。他在這裏過了夜，第二天早晨，寫下了有關死刑的一篇很長的文章。10月29日晚，他去了沙莫爾金修道院，他的小妹妹瑪麗在這裏做修女。他和妹妹共進了晚餐，並對她講了他打算在奧普京度過餘生，“得到最卑微的活計，條件是不要強迫他做彌撒”。他住在了沙莫爾金修道院。次日早晨，他到附近的村莊散步，打算找一個住處，下午，回到妹妹那裏。五點，他的女兒亞曆山德拉突然來了。或許她是通知他，出走已經被人發覺，人家正在追他。他立即連夜出發。“托爾斯泰、亞曆山德拉、馬科維斯基朝著卡焦爾斯克火車站走，也許打算去南方，也許要去杜霍鮑爾教徒在高加索建起的營地。”在路上，托爾斯泰病了，在阿斯塔波沃車站，他不得不臥床休息。他就是在那兒逝世的。在彌留的床上，他哭了，不是為自己，而是為不幸的人們；他在抽泣中說：
地球上有無數正在受苦的人，你們為什麼全都在這裏照顧我一個人？
就這樣，它來了，這是1910年11月20日星期日，剛過早晨六點，“解脫”，它來了，如他所說：“死，降福的死”來了……
十八
戰鬥結束了，八十二載的戰鬥，這一生曾是其戰場。悲劇性的和光榮的混戰，一生的所有的精力，所有的惡習和所有的美德，都加入這場混戰。——所有的惡習中那唯一的一個，也就是謊言——他在最後的隱居之中仍不停地追殺並抨擊著。
最初，沉醉的自由，在不時被眩目的閃電照亮的暴風雨之夜中相互碰撞的激情，愛情和狂喜的危機，主的幻覺。高加索、塞瓦斯托波爾的時代，紛亂、不安的青年時代……然後，婚後最初幾年的暫時平靜。愛情、藝術、大自然的幸福，《戰爭與和平》。才華如日中天，囊括人類的全部視野和這些鬥爭的場麵，對這顆心靈而言，這些鬥爭已成過去。他主導這些鬥爭，他是它們的主宰，鬥爭已經不能滿足他。就像安德烈親王，他把目光轉向在奧斯特利茨上空閃亮的無垠天空。吸引他的正是這片天空。
有的人長著強勁的翅膀，享樂讓他們降落到人群中，他們的翅膀在這裏折斷：例如我自己。然後，他們撲打著折斷的翅膀，他們用力地躍起，他們又掉下來。翅膀將長好。我將飛上雲霄。願上帝幫助我！1879年10月28日的日記（彼揚斯托克譯本，參見《生活與作品》）。下麵的全文更加優美：
“世上有一些很不靈活，沒有翅膀的人。他們在下麵騷動著。其中一些人很強壯：例如，拿破侖。他們給人類留下可怕的印記，播下禍根，但總是貼著地麵。有些人任憑自己的翅膀長出來，慢慢地躍起，滑翔：這是僧侶。有些很輕的人很容易地飛起，落下：這是善良的理想主義者。有的人長著強勁的翅膀……有些卓絕的人，他們因為愛人類而收起翅膀，降落到人間，並教會其他人飛翔。然後，當人們不再需要他們時，他們重新飛起：這是基督。”
這些話寫於最可怕的暴風雨之中，《懺悔錄》就是這場暴風雨的回憶和反映。托爾斯泰再一次被拋回地麵，翅膀被折斷。但是他一直堅持著。他重新開始。瞧，他現在揮動著巨大的雙翅，一隻是理智，另一隻是信仰，翱翔在“無垠的”深邃的天空。但他沒有找到他尋求的寧靜。天穹並不在我們身外，而在我們心中。托爾斯泰在這裏吹起激情的風暴。在這一點上，他不同於過修道生活的使徒。他把傾注在生活中的同樣一種熱情傾注在修道生活中。他總是以戀人的猛烈擁抱生活。他“狂戀生活”。他“陶醉生活”。他的生活不能沒有這種醉意。“我們隻有陶醉在生活中才能夠生活。”（《懺悔錄》，1879年）
“我狂戀生活……這是夏季，美妙的季節。今年，我鬥爭了很長時間；但是，大自然的美戰勝了我。我為活著高興。”（1880年7月，寫給費特的書信）這些話寫於宗教危機最嚴重的時刻。同時陶醉在幸福和痛苦中。陶醉在死亡和永生中。1865年10月的日記。“死亡的想法……”“我希望，我愛永生。”他放棄個人生活隻是對永生的狂熱激情的呼喚。不，他達到的平靜，他祈求的心靈的平靜不是死亡的平靜。這是在無限空間中轉動的這些正在燃燒的天體的平靜。在他身上，憤怒是平靜的。“我陶醉在憤慨的、沸騰的怒火裏，我喜愛怒火，且在我感覺到怒火時，我甚至去刺激它，因為平靜地在我心中湧動的它，至少讓我有一段特別鬆弛的時間，給我肉體和精神上的所有活力。”（《聶赫留朵夫親王日記》，《琉森》，1857年）平靜是熾熱的。信仰賦予他新的武器，以便他堅定不移地重新投入戰鬥，他從第一批作品開始，就不停地向現代社會的種種謊言開戰。他不再滿足於小說的幾個人物類型，他攻擊所有的大偶像：宗教的、國家的、科學的、藝術的、自由黨的、社會黨的、平民教育的、慈善事業的、和平主義者關於在倫敦召開的1891年世界和平大會，有關“戰爭”的文章是對相信國家之間的仲裁的和平主義者的嚴厲嘲諷：