第三篇 四輪汽車
◇底特律大街上的“嬰兒車”
◇愛迪生的鼓勵
◇曆史上第一張“行車執照”
◇完美的四輪汽車
亨利·福特有自己的職業，他非常敬業，技術也非常好，在愛迪生公司有口皆碑，但是他從來沒有放棄過自己的強烈愛好，下班或者工餘時間，他就琢磨著怎麼能製造出一台發動機。他確信，要是能把這種發動機做出來，最終就能裝在車子上，實現自己的“不用馬拉的大車”的夢想。早在迪爾伯恩時，他就曾試製用蒸汽機驅動的農用拖拉機。但是現在，他改變了思路，朝著另一方向展開自己的實驗。事實也是這樣，總是堅持一個方向，難免會陷入誤區，很難獲得突破。亨利意識到了這一點，開始注意隨時調整自己的方向。
1895年，美國已經出現了大約300輛汽車，那些汽車五花八門，大小、形狀、複雜程度完全不同。這一年的11月，《時代先驅報》在芝加哥發起了全美首屆汽車比賽，當時有6輛車參加了比賽，但隻有兩輛跑完了全部賽程。這場比賽吸引了新聞媒體的關注，作為汽車迷的亨利也觀看了比賽，他看到那些車子在顛簸的路上前行，心中受到了鼓舞，他決定加大自己的研究力度，盡早實現多年來一直縈繞在心中的汽車夢。
在此之前，亨利經常利用公司廠房研究自己的機器，但是亨利的上級主管亞曆山大·道爾擔心亨利在他的工廠內使用汽油會發生危險，於是，亨利把機器帶回家研究。每天一下班，他就一頭紮進那個簡陋的小工棚裏研究那台帶回來的機器。他的妻子克拉拉除了照顧繈褓中的小愛德塞爾，還充當了他最得力的助手，在亨利的試驗中，克拉拉給予最大的支持。亨利當時工資不低，但大部分都用來購買機器部件，克拉拉對此毫無怨言，精打細算過日子。不知道經過多少次試驗，多少次失敗，多少次反思，終於在一個夜晚，那台簡陋的汽油發動機突然發出了“突突突”的響聲，同時冒出了陣陣黑煙。“成功了，克拉拉，我們成功了！”此時的亨利非常高興，他自己裝配的第一台汽油發動機可以運轉了，最關鍵的動力問題解決了，隨後就是整體結構問題了。
此時，亨利意識到，他所做的工作單靠他一個人的力量實在是太有限了，必須有幾個得力助手幫助自己，幾個人的智慧加在一起才會產生巨大的效果。於是，他在同事和朋友中找到了三個人——喬治·凱托是愛迪生照明公司的電工，詹姆斯·彼夏普和愛德華·赫福都是公司的技師，他們曾經在一起攻克過不少技術難題。現在，幾經討論，設計中的汽車外形初步形成，那將是一種比市麵上可見的汽車更輕便，也更靈動的汽車，帶有像自行車那樣的鏈條傳動係統，它的座位則像四輪馬車那樣，至少可以承載兩個人，並且如同自行車車座一樣，在需要時可以移動或更換。在幾位技術高超的朋友的配合下，亨利不久就研製出了機器的發火裝置。
1896年6月5日淩晨，亨利的第一輛四輪車正式試車。它的重量是500磅，雙氣缸，有每小時10英裏和20英裏兩檔。沒有倒檔，沒有刹車，也沒有方向盤。亨利給這輛車起名叫“嬰兒車”，他和他的夥伴們把它推出門外，讓獲得自由的汽車踏上最初的征程。
第一次試車的成功給亨利以極大的信心，他相信隻要努力下去，他的夢想就會實現。
亨利向公司請了假，他想用幾天的時間來試驗自己的發明。他不斷地對他的汽車進行改良，他把普通座椅換成軟座長凳，這樣坐上去更舒適一些。他還把他的汽車開到了鄉間小路上，亨利讓克拉拉抱著小愛德塞爾，坐在自己的身邊，然後發動車子向街上駛去。
亨利把自己的這輛四輪車稱為“汽油馬車”，這是底特律出現的第一輛，但在當時，這輛車很不受底特律人的待見，人們討厭它那巨大的響聲，而且那響聲會使馬匹受到驚嚇，要知道當時的人們還是以馬車為主要交通工具的，很多家庭還擁有自己的馬車。大街上到處是轆轆作響的馬車和神氣飛揚的馬匹。
當然也有一些底特律人對亨利的這輛“汽油馬車”表現出一定的興趣，每當亨利駕車在街上行駛的時候，路旁就會有很多人觀看。如果亨利把車停下來，好奇的人們就會立刻圍過去，七嘴八舌地提出各種問題，還有人不時地在車上摸摸。當亨利離開他的汽車的時候，也不得不用鐵鏈和鎖把車鎖在路邊的燈柱上，因為總有一些好奇的人想試著開動它。亨利在底特律掀起了一陣汽車熱。