野火兔是受地火的力量侵染而形成的物種，它們能夠從口鼻中噴出火星，點燃幹枯的草叢——據說荒原上那些零星散布的野火大都是這樣產生的。而它們的種群也像荒原上的野火一樣，四處散布，弱小卻生生不息。
除了強大的繁殖能力，它們還機警而善於逃命——比如洛葉眼前這隻。
洛葉一躍而起，撲向對麵的野火兔，而後者幾乎在同一時刻猛蹬後腿，向前飛快竄出。
在半空中，洛葉瞪大眼睛看著眼前的獵物，將自己的手臂用力前伸，五指大大地張開。在他眼裏，一切仿佛都變慢了，他自己的動作，獵物的動作，以及周圍的一切。他看到自己的指尖緩緩劃過空氣，掠過野火兔短短的尾巴，又擦過它猛蹬後回收的後腿……最後徒勞地按在了地上，就差了一點點。
“該死！”洛葉趴在地上，手掌擦破了一點血皮。他很沮喪，根據大人們的經驗，隻要一擊不中，野火兔就會立刻逃得遠遠地，再沒可能被抓住。
“算了，還是回家吧。”洛葉心想。可當他抬起頭來，卻發現那隻野火兔不知為何沒有跑開。它停在洛葉前方的不遠處，小小的眼睛呆呆地注視著少年——直到洛葉爬起來，它才慢吞吞地向後逃。
“嘿，別跑！”雖然不明白原因，但洛葉還是下意識地追了上去。
那隻野火兔雖然跑得不快，卻出乎意料的敏捷。每當洛葉追近到觸手可及之處，它都會驟停，在激起的小片塵土中迅速轉向逃脫。等到洛葉調整好方向，距離已經被重新拉開。然而每次距離的拉近都使少年有一種獵物即將得手的錯覺，他滿懷信心，大呼小叫地追逐著獵物，不知不覺間越過了村子西麵的山丘。
一陣大風突兀地迎麵而來，挾帶的沙塵迷亂了少年的眼睛。
洛葉費力地移開擋在眼前的手，意識到自己已經站在了山丘的另一麵。視野裏的景象變得平坦而空曠，再沒有起伏和緩的連綿山丘了。
前方就是一望無際的荒原，狂風發出奇異的呼嘯聲，席卷著砂石四下遊走，大地是一片赤紅色，向遠方鋪展開來，直到在視野的盡頭被飛騰的塵埃淹沒。蒼涼，浩蕩無邊。
這是少年記憶裏第一次直麵這片荒原。之前的時光裏，在大人們的告誡下，他從未遠離過村子，也從未讓自己踏過山丘的另一麵。記憶裏，大人們一遍一遍地重複著荒原裏隱藏的危險，告誡孩子們不要遠離村子，將對荒原的敬畏烙印在他們幼小的心靈裏。在大人的描述中，荒野上存在著太多的未知因素，凶猛的獸類，狂烈的風暴，隨時爆發的熾熱熔岩——無論哪一種，都足以摧毀人脆弱的生命。
麵對著荒野，一種難以形容的情緒充滿少年的整個內心，茫然，畏懼，振奮，又或是其他什麼，鬱積在胸口，不知該如何釋放，使他有種窒息的感覺——直到很多年以後洛葉才想明白，他當時隻不過是想吟一首詩。
現在的少年自然不會去考慮自己是否有一顆文藝的靈魂。此時在他腳下，仿佛有一條無形的分界線，將村莊與荒原隔開了，一邊是熟悉的土地，一邊是危機四伏的陌生領域。洛葉使勁兒搖晃了一下腦袋，強迫自己忘掉兔肉的美味，轉過身子，準備回村子。
洛葉朝村子的方向走了幾步，扭過頭，準備看荒原最後一眼。這一回頭，步子就再也邁不動了。
那隻野火兔又出現在視線裏，隻在幾步之外。洛葉之前明明看到那隻兔子跑得無影無蹤了，可現實卻是它靜靜地蹲在自己麵前。
“兔肉即使再美味，也沒有安全來得重要。”洛葉腦海裏仿佛有一個白色翅膀的小人，懇切地勸說道。“沒錯。”洛葉自言自語，準備繼續往回走，再不管那隻兔子。
“嘭！”一個手握叉子，頭生雙角的小人憑空出現洛葉腦海的另一邊，惡狠狠地叫喊道：“停下！多麼新鮮的兔肉啊，想想肉湯喝到口中時的鮮美滋味，難道你就這樣放棄觸手可及的獵物嗎？”“這個……”少年的腳步又停住了。
“安全最重要！”長翅膀的小人繼續勸說。
“想想兔肉的美味！”長雙角的小人繼續喊叫。
“你該回家！”“繼續追！去追！”“太危險了！”“不！沒什麼可怕的！”天人交戰中，少年抱住腦袋，淚流滿麵。
洛葉費力地抬起頭，深深地看了一眼那隻野火兔，它的體型其實並不大嘛……不過身子倒是圓滾滾的。圓滾滾的？那可全都是肉啊，如果煮成湯……少年咽了下口水，態度開始緩慢卻又不可阻擋地向一方傾斜。
“我又不會追趕太遠。”洛葉用力地盯著那隻兔子，試圖說服自己，“隻是追一會兒嘛，隻要不是深入荒原，應該沒有多少危險。”
洛葉心裏這樣一想，腦海裏長角的小人立刻揪住長翅膀的小人，一腳踢上天去，後者遠遠地在空中像星星一樣閃爍了幾下，就無影無蹤了。