12月7日那天早晨方園突然想起來，按原先的電話預約，後天是父母去美領館簽證的日子。
中午，方園向單位請了半天假，說回家去幫助兩位老人準備一下。
他騎著車往城西去。事實上，最近每次回家，他和父母已經很少提及與美國、方芳相關的事情，好像都在回避那個話題。
即使是在這冬陽照耀的中午，想起這事，心裏好像還有不知所措的隱痛。不知所措是因為無法感知這隱痛的走向，以及它可能還將波及的地方。
方園騎過市民廣場的時候，看到有人在放風箏。他想，印象中隻有春天的時候才放風箏，怎麼現在就開始放了？
一隻“老鷹”在空中攀升，方園聽到了風笛發出的聲音。方園想，會不會爸爸突然不去簽了？
他立刻又否定了自己的猜測。因為簽證費已交中信銀行，每人900多塊呢，不去的話這錢就丟進了水裏。老人舍不得錢。所以他們會去的。
應該去簽。方園想，簽了再說，至於什麼時候去方芳那裏，反正到時還可以再做決定。
他騎過燕子街的時候，大街中央正在挖路，挖掘機轟鳴，他聽到了心裏的煩躁。他好像看到了眼下的情緒就像這條街，本來還好好的，非搞得碎石一地才走。他覺得最初是自己無法遏製似的把這一家人帶到了這裏。他想，我今天一定要心平氣靜。
推門進去，看見父親靠在陽台上的小沙發上，好像睡過去了。
他身上蓋著的厚毛毯使方園不由自主地問媽媽，爸爸沒生病吧？
媽媽正在看報，她說，還行，就是這兩天胃口不好。
媽媽沒問他怎麼今天中午就回來了，而是問他有沒有吃過午飯。方園說，都快兩點鍾了，哪會沒吃午飯？
方園環顧四周，沒有什麼資材袋、文件夾、行李包進入視線。他來的時候就打定主意，得讓爸爸媽媽來提簽證的事，自己先不問起，省得不知他們心裏的底牌，到時候又會為一點小細節爭半天。
結果爸爸在陽台上打盹，媽媽堅持不懈鑽進廚房給他燒一碗酒釀圓子。方園趁媽媽在廚房裏，悄悄地進了他們的臥室。他打開大衣櫃裏的抽屜，他們的各種證件都放在這裏，但方園沒看到那兩本護照。
他想他們一定拿出來放在包裏了，因為後天要去簽證。
這時候，爸爸突然顫巍巍地進來了，他說，方園，你在這裏呀，囡囡來了嗎？
方園扶著櫃門，對爸爸說，囡囡今天要上課啊。
爸爸說，哦，你在找什麼？
方園把櫃門合起來，說，找一件衣服，我記得好像放在這裏，但沒有。
爸爸說，我給你找。
方園說，別找了，不在這裏。
方園坐在餐桌上吃酒釀圓子，爸爸媽媽分別坐在他兩邊。每次回家他們一般都這樣坐著聊天。按爸媽出一趟門要想半天的性格，本來今天該聊的是後天的簽證，幾點鍾去啦，要不要帶點吃的啦……但今天他們沒提這個。
所以，方園忍不住了，就說，後天你們不是要去簽證嗎？
爸爸說，哦，是的，這事我們會去辦的。
媽媽說，不就去一趟美領館嗎，我已經向隔壁陳老師打聽過了，很簡單的。
爸爸說，像我們這樣的情況，是不會被拒簽的，所以方園你放心，一百個放心。
媽媽說，我們反正已約了號，不和別人搶先後，慢慢來，所以你放心，就譬如我們去西郊公園玩一趟。
方園心想，就是嘛，簽了再說，估計他們現在不會去方芳那兒，但以後總歸要去的，不能因為現在生氣著，就把簽證費給丟了，以後還要重新打電話預約也很麻煩。