正午的冬陽把陽台外的冬青樹映得碧綠，這使得穿著深色棉衣的爸爸被襯在一層生機盎然的光影前。有那麼一刹那，方園認定爸爸一定是忘記自己在做什麼事了。因為他拿著那竹竿，顛過來倒過去地看。
果然，方園爸爸舉著那竹竿又從那邊過來，他臉上帶著歉意的笑容，說手抖得厲害，刻不了杠，囡囡下次來再量過。
因為剛才摔倒過，方園媽媽讓老頭子別走動，到沙發上靠著。朵兒正在看央視六套播放的《哈利·波特與魔法石》。方園爸爸說，坐到爺爺這邊來。她站起來坐到了爺爺身邊。爺爺說，澳大利亞也好，澳大利亞好。
方園指著電視機說，這是英國片，不是澳大利亞的。
爺爺用手摟了摟孫女的肩頭，說，爺爺舍不得你走啊。
方園轉頭過去，看見爸低垂著眼皮，就生怕他淚水流下來，立馬遞一隻橘子過去，說，爸，你吃橘子。
方園媽媽一邊向方園爸爸使眼色，一邊說，是舍不得住校吧，讀高中的都要住校的。
方園爸爸今天鑽在了自己的情緒裏，所以他壓根兒沒在意老伴的眼神。他說，爺爺小時候出來讀書，是爺爺的爸爸搖著船把我送到了城市裏，現在你要坐飛機了。
方園說，囡囡的學校隻要坐三站路。
方園爸爸說，三站路？
方園說，是啊，三站路。
方園爸爸說，從她舅舅家到學校要坐三站路？
方園說，上方橋，外方橋，以及下方橋。方園隨口報了自己家附近的三個站頭。
方園爸爸可能一下子沒想起來這三座橋就在方園家的附近，他對孫女說，坐三個站，朵兒要記住，是三個站，小孩子到外麵去要先認識回家的路。
老人讓朵兒吃點茶幾上的橘子。他說，明年囡囡就不能陪我過年了。
他的眼睛很亮，語氣裏好像隱著歎息，這讓方園媽媽也難過了，她說，現在不就在陪著你呀。
大人們在說些什麼，朵兒其實沒怎麼在聽，她盯著熒屏上的《哈利·波特》看得津津有味，所以沒在意他們到底在說啥。
那天吃過晚飯，方園和女兒走的時候，方園爸爸在門邊上抱了一下朵兒。他笑得臉上全是皺紋。他說，爺爺真舍不得你走。他說，再見。
這最後的擁抱，深深地留在了方園的記憶裏，後來每次想起來都那麼心痛。