她現在著迷的是這座住著的四合院。
第一次來北平時，她住的是小旅館，又髒又亂，和目前住得這幢大宅子是絕不可比擬的。她及其好奇這院落的結構，紮紮實實研究一番。發現這四合院完全是為生活設計的居屋。對街麵上色人來說，院子是完全封閉的，除了兩扇院門，四周都是高大的磚牆。院門一關，門杠一頂，裏外立即分割兩個世界，街麵上發生什麼事，屋裏都不知道，反之，外人也莫想窺伺屋裏一點。
踏著青磚鋪就的門道進得院來，一抬眼就看見鑲嵌在東廂房山牆上的影壁。俊秀的青瓦帽簷下是用一尺見方的青磚斜向拚成的璧芯，光滑平整，四周的磚雕簡潔精細。影壁上也種了些爬山虎，綠綠的枝葉順著青磚盤曲而上，映襯出一份別樣的雅韻。
進了裏院，感覺特別豁亮，青磚鋪成的十字甬道是堂屋和左右廂房相連的路，兩邊花池裏栽著雪白的丁香和火紅的石榴。小花一吹，無數花瓣撒滿院子。青磚黛瓦下濃綠的棚架掛滿紫藤、薔薇，把院落點綴的生機盎然。盛夏時節，足不出門也能體會到“采菊東籬下，悠然見南山。”的妙趣。”
“居之安”的理念被這精巧的院落體現的淋漓盡致，正所謂“一戶一世界”。
宅院的大門也叫街門，單單看一眼門樓的式樣就可以推測主人的身份。如果是開在中柱上的廣亮大門那可不得了，門裏必定住著一位大官。普通官僚人家的街門相對窄小，兩扇木門裝在簷柱後麵的金柱上，叫金柱大門。這種住家盡管富貴也隻能叫“宅門兒”，有爵位的貴胄之家才能稱得上“府”。
“和官府寺廟不同，四合院是私宅，大門不能開在中軸線上。標準的宅院坐北朝南，門要開在東南角。那些坐南朝北的院落則要把門開在西北角。”她的好奇總歸他來釋疑。
“這是為什麼？”
袁克放自斟自飲著竹葉青，看她虛心好學的樣子就好笑，勾了勾手指示意她走近些。
一赫果真依他靠近。
“風水上說——”他壓低聲音笑道：“這樣的房子比較容易養兒子——”
未完又受她一頓暴擊。
“好了，好了，不開玩笑。”他握住她的手笑著躲閃：“其實最簡單不過的道理，北平的地勢西北高東南低，冬天的寒風也多是卷著黃沙的西北簍子。下雨時水流的方向，刮風時風吹的方向，自然就成了院子門開的方向。”
所謂風水，不正是考慮風在動，水在流的科學。
看她興致那麼高，他也打開話匣子，滔滔不絕介紹下去：“四合院的生活是一門世俗的藝術，可俗得雅，這一方溫暖的天地讓人親近，正像一首帶著京腔京調的淳樸童謠，充滿味道。你住得越久越會喜歡這兒。因為我們北平人理解的屋子不僅僅是從建築上的房子，很大程度是接地氣的場所。在院子裏，春天的正午，怡然的老人可以在堂屋前的太陽地裏看兒孫嬉戲淘氣的小貓；夏日傍晚，勞累一天的家人圍坐藤架下聽蟬鳴吃西瓜；到了中秋，又在院子裏擺上供桌，碼上月餅祭拜祖宗；除夕之夜，孩子們還要在這放爆竹，甬道上鋪上芝麻秸讓人'踩歲'，象征來年節節高……”