5
竹園時光
青黛小瓦，矮牆小院，門前幾畦菜地，屋後一片竹園，這便是童年記憶裏家的模樣。
竹子是家鄉風情的底色。春天裏，嫩嫩的竹筍破土而出，快速生長，亭亭玉立在明媚的春光裏。用不了多久，長成的翠竹就抖落出一身濃鬱的青紗，臨風起舞，搖曳生姿。
家鄉最常見的竹子是粉綠竹，它耐寒耐旱，生長旺盛，竹竿堅韌，梢端微彎，稈壁略薄，篾性尤佳，是上等的農用、篾用竹種。我的二爺爺是遠近聞名的篾匠，一把篾刀，一雙巧手，幾根青竹，半晌時光，竹子剖成竹片，竹片劈成竹篾，雙手飛舞，絲篾翻騰，提籃、籮筐、魚簍、篩子、簸箕、涼席就像變魔術一樣誕生了。
種竹是家鄉傳統的民俗，“寧可食無肉，不可居無竹。”且不說竹子的諸多用途，單看這鬱鬱蒼蒼的竹園，就是鄉間一道動人的風景。炎炎夏日，整個世界被太陽烤得火熱，竹園中卻是難得的陰涼。竹子長得挨挨擠擠，一律直挺挺地向上，絕無旁逸斜出。這裏似乎成年累月不曾有人來過，走進去，腳下是厚厚的枯黃竹葉，鬆鬆的，軟軟的。踩上去發出“沙沙”的聲響。抬起頭來，竹葉密密麻麻地覆蓋了
幾乎所有的天空，偶有些許光線透過竹葉間的縫隙照射進來。這蒼翠的竹園把所有的熱浪都擋在外麵，形成了一個天然的空調氧吧。
竹園裏靜謐、安寧，能夠讓人暫時拋開生活的瑣碎，擁有屬於自己的時光。童年的我性格內向，沉默寡言，學習受挫，心情煩躁時便一個人在竹園中徘徊，沒有明確的目標，隻是隨意地走走，看蜘蛛悄悄結網，聽蟲兒低聲吟唱，找尋那些平日裏無法感受的細微聲響，在一個人的世界裏感受自然的真實，尋找生命的美好。微風吹過，竹枝搖曳，竹葉翻飛，沙沙的聲響如同陣陣海浪，輕輕地將人漸漸淹沒。閉上眼，微涼的風撲麵而來，四下裏仿佛聽到了浪花與礁石的呢喃細語，我想它是海，這裏便是海了。
竹子是有精神的。自古以來，文人墨客把竹子咬定青山、專心致誌的精神表現得淋漓盡致。而我聽來的與竹園有關的勵誌故事，也都足夠打動人心。母親童年家境貧寒，早早無奈輟學，為拜師學裁縫，每日堅持在竹園中搓草繩，最終買回了一台在當時堪稱天價的縫紉機，青青竹園見證了年幼的她每日搓繩的辛勞與執著。父親中年事業轉型，為擺脫民辦教師的身份，參加內招班入學考試，每天的清晨，安靜的竹園讓他回到了單純的學生時代，給了他難得的學習空間。在忙碌生活間隙裏，他搶抓時間，發憤苦讀，順利錄取。聽著父輩的故事，我常常想，一定是這清逸脫俗的翠竹給了他們精神的慰藉與鼓勵。
小時候，家家屋後都有竹園，現如今，整個村子裏存留的竹園屈指可數。幸好，我家的竹子越發蒼翠繁茂，整座房子都掩映在婆娑的竹影中。記起板橋先生有句名聯，“咬成幾句有用書，可以充饑，養植數杆新生竹，以直兒孫。”或許，這竹園的存在，也寄托著一個家庭另一種形式的精神傳承吧。