他們應該是有緣分的，大學同學，畢業後又進了同一個單位做了同事。當年的同學，如今的同事，都陸續地結了婚，惟有她和他之間的感情沒有進一步，也沒有退一步。她是那種熱情浪漫的女孩兒，追求她的人很多，包括他們風度翩翩的部門經理。她不拒絕，也不表示特別喜歡。她仍然喜歡周末的時候和他一起出去泡吧聊天，心情不好的時候會借他的肩膀哭個天昏地暗，長假時倆人做伴關了手機出去旅遊，遊山玩水，山間放歌，快樂得像兩個孩子。但是，也僅此而已。他們之間並沒有更親密的舉動，他隻是個誠實敦厚的普通男人，家境一般，長相一般，薪水一般，雖然和她已經相處了這麼多年，但是內心裏，他一直覺得她那樣美麗出眾的女孩兒，不會是他要的那一個。那天，大學的幾個同學到他們這個城市旅遊，相邀一起聚聚。
同學都已結婚，男的帶了夫人，女的攜著老公，隻有他們倆個還是形隻影單。大家開著他倆的玩笑，問什麼時候喝他們的喜酒。她笑望著他，眸子裏閃著亮晶晶的光。他淡淡地笑，回頭招呼服務員：“再加一個糖醋魚花，要多放糖少放醋，加香菜。”糖醋魚花，那正是她最愛吃的菜，她是南方人，一向喜歡吃甜的，還有個怪習慣，無論什麼菜，都要加香菜。她聽著他熟練地說出這一串，心裏怦然而動。那天晚上他送她回去，到她的樓下，他照例地道了晚安，轉身要走。她卻叫住了他，他回頭，在明亮的燈光下，他看到她先把一隻手背貼於頦下，另一隻手指著他，然後用一個手指橫在嘴著轉了幾下，又把一隻手伸開，輕撫另一手拇指的指背，再將一隻手的食指指向自己。他看著她做著一係列奇怪的動作，正疑惑，想問她時，她已經轉身跑上樓了。
“真是個小女孩兒！”他歎息著搖頭笑了。他們依然不鹹不淡的，不久後，公司在外地開了分公司，他被派去做分公司的經理。時間很緊，他匆匆去和她告別，她淡淡地笑著，眼睛裏卻是掩飾不住的淒然。她問：“你知道聾啞人怎麼說話的嗎？”他笑：“用手語啊，這麼簡單的問題，嗬嗬。”他在分公司如魚得水，做得非常出色。開始還和她有聯係，漸漸地就斷了。後來，他談了女朋友，結婚，生子，一切都按部就班步入了正軌。那天，吃過飯後他隨手拿起了妻子買的雜誌，翻著翻著，突然發現裏麵有一個欄目叫“愛情手語”，他奇怪地打開看，上麵清楚地繪著圖，是一係列的動作，他呆住了，那些奇怪的動作，和當年她做的動作一模一樣。旁邊標注著手語說明：“等你說愛我！”兒子跑過來，纏著要他講故事。兒子看著他奇怪地問：“爸爸，你怎麼哭了？”他起身去關窗戶：“有風，迷了眼。”