滸灣再訪金溪書
我要前往滸灣。
當地朋友一次次糾正我，說“滸”字在這裏不讀“hu”，讀“xu ”。他們對這個字是很認真的。他們不厭其煩地強調，詞典中就特別標注了滸灣這個地名的讀音。
屢屢犯錯，不禁有些慚愧了。其實，我是不應該誤讀的。十多年前第一次來滸灣，我就被人再三告知“滸”字的來曆。麵對這個字，怎麼就不長記性呢？
都是乾隆皇帝惹的禍。傳說，乾隆下江南，由鄱陽湖入撫河，到得油墨飄香的滸灣，不知是波光耀眼，還是酒旗敝目，楞是把個“滸”字認作了“許”字，脫口便呼：許灣。皇帝金口玉牙，誰敢冒犯？那就隻好把它看作欽定，將錯就錯吧，是非因此顛了個個兒。
傳說是當不得真的，不過，乾隆皇帝應該知道滸灣這個地方。因為，明清時期的金溪滸灣鎮已經以雕版印刷名揚天下，所謂“臨川才子金溪書”就包含了對它的讚譽。鎮上有平行並列的前、後兩條書鋪街，其街口石拱門的匾額上分別刻著“籍著中華”、“藻麗嫏轘”，盛名之下的滸灣，居然敢以天帝藏書處相比擬，當年的風雅由此可見一斑。
我在長長的雨巷裏辨識著舊日的書香。
我始終不肯相信，那麼儒雅的曆史在告別這個古鎮時，不會留下它的墨寶、它的贈言、它的叮嚀和繾綣。我把自己對滸灣的十分貧乏的模糊記憶，歸咎於第一次造訪的匆忙和草率。是的，我寧願怪罪自己，也不肯接受曆史杳無蹤跡的事實。我浪漫地懷想，曆史也許會像個頑皮的孩子，突然從他藏身的某個旮旯裏蹦出來，或者，像個沉默的老人，在警惕的打量之後，會悄悄地向我展示他的珍藏。
曆史對於滸灣，應該就是一冊冊發黃的書籍，一塊塊黢黑的雕板，一件件我們可以想象的印刷工具，以及一幢幢建築在書山學海上的老房子了。
在我被雨絲擾亂的目光裏，書鋪街顯得更老了，仿佛有銀絲紛紛飄落。建築的蒼老，就像人的衰老一樣，裏外都顧不得講究了，任由作為臉麵的門麵華落色衰，任由顯示襟抱的室內裝飾腐朽了去、破敗了去。然而，幾乎所有的老房子裏都胡亂地懸掛著、堆放著許多什物，這也頗像老人，腦子裏裝滿散亂的記憶，卻是無從梳理了。
來滸灣之前，我去過同屬金溪縣的竹橋村。那裏尚存的上百幢明清建築有一個特點引起我的注意，那就是牆體的牆裙部分多以大塊的青石壘砌，在三四層堅硬的青石之上再砌青磚，據說，這是為了防止盜賊破牆入室。鋪著青石板的村巷，貼牆處則留著深而又窄的明溝，夜裏若是不小心跌落下去，會摔得很慘，所以，村人也有理由認定它同樣具有防盜的功能。建築對防盜功能的重視，披露了男人們外出經商的曆史信息，由此，也可以想見竹橋當年的富庶；而此村的“養正山房”、“蒼嵐山房”等處，正是過去的雕版印書作坊，它證明經營文化曾是財富的來源之一。
滸灣的青磚大屋也保留著以大石塊為牆裙的建築特點，但在這繁華喧鬧的街市上，我更願意把它看作是基業堅固的象征。
這是光宗耀祖的基業。自南宋出了陸九淵兄弟三人，金溪一帶就被譽為“理學名教之區”，謂之“理學儒林裒然冠江右，忠賢相比，人文兢爽”，崇文重教的傳統在百姓的血脈裏代代相襲，對讀書藏書的喜好釀成了廣布民間的社會風尚，刻書業正是在如此儒雅的土壤中逐漸萌生，而後蓬勃發展。
這是盛極一時的產業。滸灣在最盛時竟聚集刻字工匠六七百人，書鋪街上的店鋪達六十多家，並且，它們順著水路把生意做到南昌、長沙、蕪湖、安慶、南京，甚而遠至北京。書籍裏有衣食溫飽，有滾滾財源，所謂“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”，大約到了這份上，才能真正成為現實吧？
那些滿腹經綸的文人有許多是精明能幹的。比如，三讓堂的主人吳會章，因為喜好書籍，遂以書肆為業。他於乾隆初年在湖南衡陽創辦三讓堂書局，道光六年又在長沙開設分店，同時在老家創辦三讓堂。在他的作坊裏，“梓行經史子集，鏤板堆積如山”。三讓堂經營二百餘年，所印書籍如《韻府群玉》等，被海內推為善本。
那些家財萬貫的老板有許多是學富五車的。那位吳會章與兒子都“知書識禮，廣交遊，結納名俊，終日與探討剖析古今典籍，野史稗乘，毫無倦容”。紅杏山房的創始人趙承恩更是學養深厚。雖然，他在鹹豐、同治、光緒朝曾三次被薦舉為孝廉方正皆不就，但是，這並不影響他作為一個學者勤奮地著書立說，其一生著述頗豐，有《周易諸言》、《詩註辨誤》、《性理拾遺》等多種。值得注意的是，他是為了便於自己著述付梓行世，而創辦紅杏山房的，既刻書銷售，又藏書自娛。從鹹豐年間起直至清末，紅杏山房刊刻了大量撫州鄉賢遺著，如《撫州五賢全集》、《陸象山全集》、《湯文正公全集》等，其刊印的《趙氏藏書》、《漢魏叢書》等，則為多種多卷本的大型叢書，素來為學者所重視。
為了自己出書、藏書的方便，不惜開個書鋪，辦個印書作坊，如此嗜書成癖，真是叫人歎為觀止。看來，在滸灣乃至金溪，這印書業原來是種心養心的產業，人們在木板上播種文字，為的是收獲天下的書籍、天下的才情！我覺得，他們應該稱得上是真正的儒商，這些儒商把生意做得瀟灑極了。比如，竹橋村的餘仰峰回鄉開辦印書房，他“刊書牌置局於裏門，晝則躬耕於南畝，暮則肆力於書局”，這種奇特的生活方式讓我感到，學會了經商的古人依然割舍不了對土地的眷戀，或者說，人們在經營土地、經營生意的同時，其實也在經營著自我的內心，經營著傳統文人的人格理想。
引我去竹橋村的吳老師，是縣文博所的所長，喜愛收藏。不過，隻收藏古籍和古錢幣，用他的話說，“也隻能收得起這些東西”。看得出來，言辭之間，對全縣曆史文化遺存如數家珍的吳老師，麵有窘色，心有隱痛。但是，當他把自己的藏書打開來後，卻見滿臉自豪。
每冊古籍也許都有一段顛沛流離的經曆，都有一個閱盡滄桑的故事。我小心翼翼地翻開它的封麵，翻開它的身世，我看到由滸灣舊學山房藏板的《詩經集註》、《古文觀止》，看到由舊學山房仿兩湖書院精本校刊的《地球韻言》和仍是由舊學山房梓行的《鑑略妥註》，看來，這個舊學山房在滸灣、在當時應是十分的顯赫。
果不其然，憑著刻在匾額上的“舊學山房”四個大字，我在滸灣的前書鋪街上很輕易地找到了它的高牆深宅。聽說前書鋪街的臨街門麵均為店鋪，印書的作坊則在宅院的後麵。站在街上探望舊學山房的內部，我的視線穿過窄小的前院，穿過昏暗的廳堂，經天井再往裏去，是一片深不可測的黢黑。我不知道，那位叫謝甘盤的書商，是搖著蒲扇在前院裏擺著書攤子呢，還是閑坐廳堂品茗研讀，且等舟船泊岸顧客盈門？
舊學山房廣羅舊刻版本，精心校印，其刻印的《天傭子全集》、《太平寰宇記》、《謝文貞公文集》等，也是被學界所珍視的古籍。然而，舊時的書香門第大約早就換了主人，曾經的儒雅隻在建築中留有蛛絲馬跡。
當地的朋友領著我四下尋找兩副被縣誌所記載的對聯。問了青年問中年，或漠然搖頭，或茫然亂指，串了好幾戶人家，最後幸虧問到了一位坐在竹椅上養神的老婆婆，這樣，我才在尋常人家雜亂的廳堂裏，揭去新貼的紅紙對聯，讀到了刻在房柱上的文字。其一曰：“結繩而後有文章，種粟以來多著述”，其二稱：“玉檢金泥廣國華，琅留寶笈徵時瑞”。寥寥數字，卻是一部浩若煙海的文化史，透過字裏行間，我看到的是先人們麵對書山學海那謙恭而勤勉的情狀。