診所裏碰了兩個患者，患者就像沒搭建穩固的積木那樣散了架，逃出來之後，同樣碰了下兩個村民，他們竟然也不堪一戳，而且碎得還要徹底，直接成了粉，不知道被風吹去了哪裏。打在麥秸垛上，唰啦唰啦響。
這太恐怖了，不是嗎？
我後退幾步，免得踩到他們。我不想腳下沾著任何人，怕他們會嵌進鞋底的紋路裏，央求我帶著他們到處走。
四下裏看了幾眼，前邊有戶大門朝東的人家，亮起了燈。
有燈，說明有正常人的需求，就是正常的。
難道不是嗎？
我可沒那麼多的顧慮，我必須得先找到個活人，讓自己平靜下來，再做打算。
大門開著，我朝裏邊看了幾眼，院子裏很幹淨——肯定是經常打掃的緣故。不是正常人，誰會這麼勤快？我反複的用“正常”和“不正常”來分析來分析去。沒辦法，我太需要見到一個能喘氣會交流的人了。我需要把自己的恐慌和疑問統統的講一遍，不管對方信不信，哪怕他都不會幫我出個主意，我都不覺得什麼，隻要他能傾聽，就好。總悶在心裏，會把人憋瘋的。
我忽然想起高中時候的一個地理老師，姓張，教得不錯，可是我不怎麼喜歡他。他經常會說：“不在沉默中爆發，就在沉默中變態。”那時候覺得這是多麼可笑的邏輯，甚至有些荒唐，現在經曆了這麼多，才發覺再這麼沉默下去，我離著變態也就不遠了。我需要有個爆發。
我咳嗽了一聲，故意把腳步聲弄得很響，槖槖槖，空蕩蕩的院子裏，這樣的腳步聲，顯得雜亂無章又過分誇張。“大哥，在家裏嗎？”我隨意找了個看似還算親昵的稱呼。希望裏頭會有個男人扯著嗓子問：“誰呀？”
這樣的話，就好辦了。
可惜沒有。
我又走了幾步，隱約聽見屋子裏傳來了電視機的動靜，是新聞聯播，還不到七點，不是中央台的，應該是省台。一個男播音員字正腔圓的說著在什麼什麼的推動之下，地方經濟得到了持續的升溫發展，居民的福利還是待遇的，得到了顯著的提高。都是空話，每年都差不多，無非就是這個人說完了換另一個來重複。大家夥也基本還是老樣子，上班下班，啃著工資過著日子。
有人在看電視。
我走到房間的防盜門前，敲了敲。叩叩叩。紗窗沒拆下來，被震落了不少的灰塵。
“誰在家啊？”我問。
雖然沒有人搭話，可是聞到了菜香。
是呀，到了飯點，女主人也該忙著張羅晚飯了。
我整理整理衣服——是那套診所裏的病號服，幹黃幹黃，綴了些燈籠一樣的花紋，不怎麼好看。但我畢竟得保持著衣冠整潔，興許，還能蹭一頓飯吃。想到這兒，我拉開防盜門，輕輕的推開了糊著塑料薄膜代替玻璃的房門。
房門吱呀慘叫，像牙疼時候的呻吟。
進門是個客廳，電腦的信號不好，大片大片的雪花。跟個收音機似的，隻能聽聲，看不到影像。左手旁支著一張桌子，上頭擺了三雙筷子，一瓶特曲老酒，中間是一個空的笸籮，裏頭鋪著一個白色的幹淨布子，想必是待會用來盛幹糧的。菜還沒上，可能一家三口都圍在廚房等著，這很可能是幸福的三口之家。