平凡人家該有的樣子。
堆滿雜物的客廳，收不了幾個台的老式電視機，用得很舊汙漬斑駁的椅子，擱著水瓶臉盆還有油鹽醬醋的方桌，便是全部的家當。
哪裏是平凡人家的樣子，倒是有點像大戶人家的雜物間。
沒有開燈，戚竟默徑直走進在客廳角落裏僻出來的小房間，才覺得身體暖和了一點。十二月的涼風穿過散發著黴味的樓道，直往門縫裏鑽。塑料板隔開另一個空間，當然也阻擋了一部分寒冷的進攻。
屬於自己的這個小房間，遠比夏天時可愛溫馨。
點亮台燈，打開收音機，泡一個熱水袋，再捧著一杯熱茶，便是一整夜的溫暖。
“每晚十點到十二點，城市夜放，彭澍宇陪你夜色中靜謐綻放。”黑匣子裏的男聲低吟淺唱，如一曲優雅的低音提琴，在寒夜中點燃一叢溫熱火苗。
看了Silence的信，我想說的是，我不能為你解讀，什麼是朋友，什麼是真正值得去珍惜的友情。我隻知道，很多的情緒不能貪圖一時之歡，有太多真相需要時間去沉澱。有時候最看不清自己的，往往就是人自己。浮光掠影固然美不勝收，但究竟是湖泊還是沼澤，一切都要等到風平浪靜，明月萬裏。
就對你說這麼多，送你五月天的這首《純真》。
幹淨清透的吟唱，就這麼響了起來。
是啊。
也許，真正的友情，不是臨時起意為對方買一盒牛奶；不是心血來潮時毫不顧慮對方感受地說奇怪的話；不是在自己最需要幫助的時候，來一句嘩眾取寵的冷笑話；不是突然來，又突然走，沒有任何理由的進攻和棄守。
是嗎？
也許，真正的友情，該是在自己遇到困難時，默默支持卻不吭聲的幫助；該是一個人走夜路時，不由分說的陪伴；該是在自己空洞無聊時，一路說說笑笑陪著走；該是，你滑落懸崖時，突然伸出來，用力拉你一把的那雙手。
我知道，自己不該對很多事情懷抱希望，然後失望。
可是，曾經的我，是多麼感謝你給過我的光亮。縱然，那是在光線滿格的夏天，你仍是那一束最耀眼。
而此刻，零度天氣天寒地凍的此刻，溫暖稀薄孤單蔓延的此刻，又有另一個人，另一份關懷，陪我在冬天裏一起走。
我從來不是怕寂寞的人。
也從來不能記住什麼。
所以，韓天曜，謝謝你。
然後，我們是不是該說一聲：再見。