第五十章 站在最高處
我曾經駕駛“切諾基”行駛在著名的青藏公路上。那一次，我差點到達拉薩，最後我還是把那一塊聖土放了。我們在這個世界上活一遭，當然希望足跡遍布四方。但是如果毫無保留，真的走完了所有的地方，我們的生命就會有到了盡頭的感覺。
青藏公路空闊而寂靜，除了我，沒有一個活物。兩旁是雪山，在刺眼的太陽下閃著白光。
我剛剛在納赤台兵站吃過飯，喝了一點啤酒，心情很好。我把車開得飛快。
我要衝到昆侖山的頂巔，我知道那裏的海拔比拉薩還高。我要站在最高處，看一看所有的城市和村莊，一言不發。
太陽移了一大截，我覺得我都快摸到天了，可是公路還在朝著更高、更遠的地方延伸。
我忽然有點恐懼，接著就感到氣短了。我想到嚴重缺氧會導致兩個問題：一是發動機不易燃燒，很可能熄火;二是人出現高原反應，甚至昏迷。而這兩個問題都很麻煩。我是一個半吊子司機，車出任何故障我都將束手無策。這裏是無人之境，萬一我倒下了，那就等於把自己永遠地獻給了大山。
我固執地朝前走，我的心情如朝聖一樣聖潔。
突然，那座碑就擺在了前方。那是一尊神。
我似乎還缺乏一點必要的心理準備，我的心抖了一下。
那碑的四周掛滿了藏語經幡。天與地都凝固了，隻有五顏六色的經幡在強烈地飄搖，極具動感。
我跳下車來，走近了它，我看見四個大字：昆侖山口。還有一行小字：海拔四千七百六十七米。
我終於到了，我靠著它用力吸了一口氣。空氣稀薄，陽光明媚。
我從口袋裏掏出照相機的時候，猛然意識到我在這個地方將留下一個遺憾——四周沒有一個人，而我的照相機又不能自拍。最後我沮喪地把照相機收了起來。
我想回返了。這個地方雖然平平靜靜，但我覺得它暗藏無限殺機。
已經消失的恐懼又一次掠過我的心頭。
這時候，不遠的地方竟然傳來一陣亮瑩瑩的歌聲。
是的，歌聲，一個女孩的歌聲，唱得並不是很準，但聲音很動聽。
在那人跡罕至的地方，在那天堂郊區，能聽到歌聲，是一件多麼令人感動的事情啊。
一個女孩走過來，她穿著軍服，上等兵軍銜。她的出現是一個童話。
我遠遠地打招呼：“你好！”
她陡然停止了歌唱，一邊打量我一邊慢慢走過來。
為了打消她的戒備，我想趕快在陌生的兩個人之間尋找一個共同的紐帶。《女友》大家都知道，於是我就拿出記者證，對她說：“我是《女友》人，我是周德東。”
她停在我的麵前，笑了：“我知道你。”
我說：“你好像應該問問我怎麼突然出現在了這裏。”
她說：“一點也不奇怪，你就應該是這樣。”
我說：“不過我倒有些不明白，你叫什麼？你怎麼一個人在這裏？”
她說：“我把名字告訴你你也會很快忘掉，叫我上等兵好了。不過，假如幾年後我們還能再遇見，你就應該叫我少尉了。我是來巡線的，這是我的工作。”
我說：“隻有你一個人？”
她說：“三個。那邊有一根線杆斷了，另外兩個開車到附近的納赤台兵站去尋線杆，我在這裏留守。”
我說：“他們什麼時候能回來？”
她說：“如果車不出毛病，隻要三個小時。”
我說：“時間還早，你幫我拍幾張照片吧。”
她說：“沒問題。”
上等兵的攝影技術不錯，她給我拍了三張。我隻剩下三張膠卷了。
一張我站在經幡間，一張我坐在“切諾基”裏，一張我半躺在戈壁上，昆侖山頂隻有我們兩個人，沒有辦法和她留下一張合影，隻有這三張照片成了我的一生中的紀念。
她在鏡頭之外，你們看不見，我卻能。即使是多年以後，隻要我拿起這幾張照片，我依然能像照片中青春的我一樣，一眼就看見手持照相機笑盈盈的她。
這種偶遇實在是太稀奇了，五十年才修得。於是我在浩浩蕩蕩的風中對她說：“我在這裏陪你等車來。”
她說：“好哇，隻要你不怕冷。”