她是一個專業畫師，可以稱得上是一個女畫家，一個有成就的畫家。她是一代才女，受過良好的教育。能讓那麼多男人為她死心塌地的女人，絕對不隻是一個名貴的花瓶。小曼可謂博覽群書，才華橫溢。她與誌摩情投意合，剛開始吸引誌摩就是小曼的思想和她的桀驁不馴。繪畫更是小曼的強項，不論是國畫，還是油畫，她都有一定的造詣。隻要是她想留住的景物和人，她都會用心將他們留在紙上。小曼認為畫作是神聖的事物。一幅畫不僅是對現實的描繪，更是對畫家自己的詮釋。
誌摩去世前她已小有名氣，誌摩去世後，她刻苦努力，1941年開了個人畫展，展出100多幅畫，那全是她個人的努力，是她付出努力後得到的成績。
為了提高自己的水平，她總是用多一半的時間練習。有時候還要請老師指導，畫不好的她總是一遍遍的嚐試。教她畫的老師一直讚揚她是一個勤奮的學生。她仍然沒有擺脫大煙的毒害，這可能是她一生的遺憾。每天隻有抽完大煙的時候，她的精神和身體才會變得好一點。其他時候，她總是被病痛折磨得生不如死。幸好還有一個翁瑞午一直陪伴著她，真心對她好了一輩子。
解放之後，她的畫入選第一次、第二次全國美展，那真是她驕人的成績了。1957年，她參加了美術家協會，光榮地成為美術界的一員，這是她為自己爭得的榮譽 。1959年，她被全國美協評為三八紅旗手，真正成了女性中的一類榜樣，對於陸小曼這種懶散慣的人，這是一件了不起的事情。這一年，她還任上海市人民政府參事室參事。
老了，她才成了誌摩希望的那一種人。為此，誌摩九泉之下也能微笑頷首了。誌摩沒有錯愛，就算是以前的種種讓誌摩受盡傷害，但是小曼的心中依然那樣愛著誌摩，從來沒有因為生活的瑣碎而變心。她隻是一個有思想，不願受別人擺布的女人。誌摩對於小曼的期望值過高導致了他最終的失望。
世人對小曼諸如“蕩婦”、“交際花”之類的措辭真的太過嚴厲。若小曼真是這樣的女人，王庚不會一直想挽留小曼，將她留在自己的身邊。誌摩不會致死都深愛著這個女人，翁瑞午不會傾盡一生的熱情陪伴她。她一定是一個有魅力的女人，並且也是世間少有真性情。很多時候，換一種立場就會有不同的感受和收獲。世人都責怪小曼，將誌摩的死全都歸結在小曼的身上。她是有錯，但是那都是間接導致的事故，小曼是無心之失。夫妻之間的是是非非隻有他們自己才能深刻的體會，局外人終究還是局外人。或許在天上，他們還能成為神仙眷侶，沒有傷害，沒有痛苦，更沒有瑣碎的生活。
我想成為你心中完美的愛人，
請收下我給你的禮物；
此生你可以輕輕的離開，
來世請帶我共赴黃泉。
流水時光
時光匆匆，回憶萬千。酸甜苦辣湧上心頭，春夏秋冬在不經意變化。亙古的思念隨著愛恨迷失在時空隧道裏，數十載，煎熬苦痛都變成落葉隨風而逝。隻有愛陪伴著這個受盡時間滄桑的女人走過後半生，她是一個驚豔，一個傳奇，值得曆史銘記的女子。
小曼在誌摩死後，終生素服，絕跡於跳舞娛樂場所。那時的她心如止水，跟賀天健學畫，又跟汪星伯學詩，以此打發寂寞時光。為了紀念對誌摩的愛，她還長年累月，每天買來鮮花供奉在誌摩的遺像前。大約在誌摩去世兩年後的清明節，小曼去了一次浙江海寧硤石，為安息在故鄉的誌摩掃墓。想到人天永隔，再也無從撿拾前歡，一腔孤苦無告之情演化成一首痛徹心肺的小詩：
腸斷人琴感未消，此心久已寄雲橋。
年來更識荒寒味，寫到湖山總寂寥。
小曼的後半生大部分時間與藥罐相伴，整月難得梳洗化妝一回，靚麗的青春變得憔悴不堪。誌摩還活在她的心裏，想到誌摩種種的好處來，她既傷感又歉疚。然而，她離不開翁瑞午，翁瑞午也始終廝守在她的身邊，不惜變賣全部的古董字畫來滿足小曼日常的生活和治病所需。此時的小曼雖美人遲暮，但往昔風韻猶存，隻要她一開口說話，優雅大家閨秀的林下風度依舊使人陶醉，為之神往。
誌摩走後，小曼為了麻醉自己更加離不開鴉片。她的身體也是一天不如一天。她有時想，死隻是平常之事，沒有什麼好害怕。何況誌摩已經在那個遠遠的地方等待著她的到來。誌摩在那個冰冷的世界應該很寂寞，要是誌摩想要她去陪伴，她一定義不容辭。自己的身體已經不重要。剩下的時間，她要用來思念誌摩，她將所有的思念與情愛都寄托在她的畫裏。