第二章THIS IS （NOT） SHANGHAI THIS IS（NOT）SHANGHAI 11
01
我曾經有一段時間，一直覺得上海的四季並不分明。它的春天來臨得很早，在大衣穿上沒有幾個星期之後，就會突然冒出一個和煦的晴天，燦爛的陽光讓人想要把大衣脫下來。而再之後，春天就悄然來了，溫度上升得很快——正因為上升得很快，所以，才讓人感覺，剛脫下了冬衣，就迎來了春末夏初的明晃晃的太陽。而後，梅雨季節一過，再下幾場大雨，就又到了秋天，街道兩邊的梧桐樹，都還沒有來得及把葉子掉完時，冬天就又來了。
上海的冬天遠沒有北京冷。好幾年才會下一次雪。
上海的夏天也遠沒有三亞熱。濕潤的海洋氣候總會帶來台風，像是巨大的風扇幫上海降溫。
剛來上海的那幾年，我過得有點渾渾噩噩，分不清楚日子的流逝。
02
後來，我漸漸地覺得上海的四季分明了起來。
有一段時間，我的身體狀況非常差，高強度的工作，再加上各種煩心的瑣事，我發了一次比較嚴重的高燒。
我躺在醫院的那一個星期，窗外正好是一片光禿禿的樹枝。那是二月底的樣子。
人在病中的時候，容易想起很多過去的事情。
在那一個星期裏，伴隨著窗外第一片嫩芽的出生，直到最後整片窗外都是綠瑩瑩的嫩芽，仿佛過去好幾年的事情都在腦子裏過了一遍。
在遠離了電腦和網絡的那段時間裏，過去的一切都從灰蒙蒙的沼澤裏鮮活了起來。
我想起年輕氣盛的自己，想起孤僻自閉的自己，想起高中時代每個月苦苦守候在馬路邊上隻為等一本少年雜誌的自己。
那個時候的自己遠比現在簡單，但也遠比現在深刻。
春天的上海，帶著一種清冷的警醒味道。
03
上海的夏天，比任何一個地方都要讓人記憶鮮明。
因為有一個星期左右的梅雨季節。如果是初來乍到上海的人，一定適應不了那一段時間的上海。
天空仿佛變成一頂倒扣的鍋蓋，整個上海蒸得發燙的同時，又濕漉漉的。溫度隨著黏稠的血液在身體裏麵運行。
熱鬧繁華的小吃攤上，是數不完的小龍蝦和烤肉串，珍珠奶茶泡沫紅茶，提著超市塑料袋的小姑娘，緩緩地走過這一條熙熙攘攘的市井地帶。這裏洋溢著食物的香味，那是頂級的鑽石地段永遠都不會出現的，屬於生命的氣息。
人們用一瓶一瓶冰涼的泡沫，打發著一個又一個悶熱的不眠之夜。
我喜歡夏天的原因，很大一部分程度，也是因為它躁動不安的同時，代表著一種生命的湧動。它沒有冬天時那種萬物蕭索，天地冰涼的空曠。它擁有的，是讓人迷戀塵世的煙火。