第二章THIS IS (NOT) SHANGHAI THIS IS(NOT)SHANGHAI 12
人類發明了按照年為單位的曆法,公曆年,農曆年……每一年的輪回都是從生機勃勃的春天開始,然後一路走向茂盛的夏日,再往後就是開始衰敗的秋天,然後抵達寒冷殘酷的冬季。
茫茫的大雪覆蓋住天地間所有的細節,隻剩下一片蒼茫的白色,溫柔地擁抱著四下逃竄的靈魂。
人們在這樣的季節裏,想了很多的法子,來讓這個冰天雪地的世界,看起來不那麼冷酷。人們帶來了聖誕,帶來了彩燈,帶來了拉著雪橇的麋鹿,帶來了聖誕老人和他永遠發不完的禮物。
大街小巷都掛滿了雪花形狀的剪紙和街燈,聖誕鈴鐺在城市的各個角落響起,人們看起來似乎真的歡樂了很多——盡管每一天的清晨,還是有無數的人裹著大衣,用一張充滿淡淡怨恨和麻木的麵容,從地鐵口出來。他們手上端著的紙杯咖啡,也無法驅散他們目光裏的冷漠。
再往後就是春節了。
一到春節,本來所有人都放假了,大家應該歡天喜地熱鬧過年,然而,對於上海這樣一個移民城市,流動人口超過常駐人口的大都會而言,一到這樣的時間,整個城市就在瞬間蕭索下來,那些五光十色流轉的霓虹和拔地而起的摩天大樓,隻會將這個城市襯托得更加淒涼,有一種曲終人散,但亭台樓閣依然在,窗格雕花依舊,已是朱顏改的感覺。
每一年的春節,上海外地來打工的人都回到了自己的故鄉。
那裏沒有遼闊的黃浦江,但那裏有清澈的小溪,溪水裏有遊來遊去的小魚和玻璃蝦,在水草裏躲著。
那裏沒有交錯盤旋的立交橋和摩天大樓,但是那裏有長滿香樟的柏油馬路,人們提著臘肉和香腸,朝鄰居家走去,去拜年,去聊天,去打麻將。
那裏沒有IMAX影院和立體水幕投影,但是那裏有每家每戶都在播放著聯歡晚會的電視機,廚房正在洗菜的舅媽,探出個頭,一邊忙著擇菜,一邊發出嗬嗬的笑聲。
那裏是我們的故鄉。
上海不是故鄉。