李練達是一個空心稻草人。
整個盛夏，李練達都在老哈河東岸章京營子浩瀚無際的麥田上守望麥田。通常在麥田上守望的都是那些空心稻草人，這些稻草人被不同的人家裝扮成千奇百怪的樣子，用來恫嚇那些飛來飛去驚魂不定的麻雀。稻草人是不怕醜的，越醜越有威懾力和震懾力，尤其是顏色越鮮豔越有恫嚇力。不同的鄰居們用不同的楊樹、榆樹、柳樹杆子做成一個高高的簡易的十字架，捆上稻草或罩上各色花衣服，再給稻草人戴上破草帽、棉帽子、遮陽帽、旅遊帽等，或者其他什麼隨時可以想到的東西。稻草人在麥田上成行成縱地排列開來，遠遠地望去，那陣勢頗為壯觀，像是一列列整裝待發的士兵。
麥田一望無際，起伏著浩瀚翻滾的麥浪。屬於李練達家的僅是百十個田壟的四方體，被無邊無際的洶湧麥浪給淹沒了，一樣的麥子，一樣的揚起金黃色麥穗兒的麥田。李練達也被淹沒其中，在這樣龐大的純粹的背景下李練達是渺小的，是微不足道的，像一顆被忽略的麥穗兒，但是李練達穿著一件火紅色的T恤，他像一個跳躍的火焰，在金黃色的麥浪上忽東忽西忽左忽右地漂移，像是控製著整個麥田，隨時隨地都可以將整個麥田點燃。李練達是一顆燃燒的火種。就像那些被裝扮成各種模樣的稻草人一樣，李練達隻是一個在麥田上漂浮著的影子，用來恐嚇那些貪吃的麻雀軍團。比起那些被高架在空中的空心稻草人來，李練達多了一些實質的悲傷，那鋪天蓋地的悲傷像是這一望無際的麥田。可是整個夏天李練達的傷悲都不如一粒麥粒成實，不如一個麥芒針刺皮膚的疼痛。他知道他的悲傷隻不過是大時代悲劇的一個小小的悲傷，像麥芒刺痛過的痕跡，似有還無，在身體裏隱隱作痛。但是他真實地在疼痛著，那種錐心的、切膚的疼痛在他的身體裏蔓延開來，遊竄在每一根兒神經末梢兒。
他的疼痛沉默一如麥田，風吹麥浪，波瀾起伏。
老哈河東岸的章京營子多風，這個被李練達稱作柳樹的村莊處在風的包圍中。科爾沁草原的邊地風從老哈河的埡口長驅直入，導致章京營子一年四季的風都非常硬爽，有一種摧枯拉朽之威力，特別是冬三月尤其厲害，卷起白毛旋風，在各種顏色的屋脊上咆哮著、怒吼著，像是要卷起一切可以卷起的東西呼嘯著遠去。但是當硬朗的風經過樹林的篩選再經過遼闊無際的麥田時，風是輕柔的，是充滿無限柔情的，風兒拂起陣陣漣漪般的波紋，吹動第一個麥穗兒，麥穗兒一個連著一個搖動起來，乃至整片麥田都相互呼應，彼此間傳遞著舞蹈的信息，麥浪在麥子的海洋裏傳遞。從遠處的高崗上遙遙地望去，麥子們像是經過指揮大師指揮的孩子們，在有節奏地合唱著大合唱，並且在唱歌時搖著頭表演著水波紋的波動陣勢，整個麥田是跳躍的，是歡快的，像是在表演莫紮特的那首歡快的小夜曲。
而在這金黃色的漣漪裏，李練達是另一種顏色的跳動。
李練達在收獲的季節兩手空空，他覺得自己的靈與肉已經脫離了自己的軀殼，就如同那些被麻雀啄空了麥粒的麥穗兒，那是一種虛空的眩暈，那是一種無依無靠的眩暈，那是一種迷失了方向的眩暈，隻能隨風搖動，隻能任憑麻雀啄傷。李練達是一穗兒脫粒的麥穗兒，是一個空心稻草人。
麥子成熟時節，是麻雀們的歡樂季。他們成千上萬，嘰嘰喳喳地歡叫著糾結著，組成一個個飛翔的軍團，刮起一陣陣黑色的風暴，在麥田上空糾集著，旋轉著，攪動著。所到之處，烏壓壓一陣雲彩，罩住麥田的柔弱，然後是一陣陣紛繁急促的俯衝，像黑色的龍卷風，掠過麥田驚魂不定的叫喊。麻雀軍團蜻蜓點水般地騰越，再落到另外一處被麥穗兒傳遞了驚慌恐懼的麥田上，再做俯衝、啄食，再高揚起烏壓壓的雲彩，尖叫著飄走。黑色龍卷風所到之處麥穗兒都仰起頭，都高舉著空殼的麥芒兒。這是麻雀們的歡樂季，此刻他們是村子上空的主宰者，他們比村裏人提前收獲了麥子。成群的麻雀是不敢在一處麥田稍作停留的，他們是一些敏感而膽小怯懦的群體。一聲炮響，黑色的龍卷風都嘰嘰喳喳作鳥獸散驚飛，飛向不同的樹林的方向。但是偶爾響起的土炮聲還不足以震懾他們，這些被驚嚇的四散逃命的麻雀們，經不住麥粒香噴噴的誘惑，不會隔很久，也就是三五分鍾的間隔，新的黑色風暴又會被新的麻雀頭領糾集集合起來，他們低空飛行在每一片金黃的麥田上，攪成一個個烏黑的喧囂旋風。