第四，方士派迷信的盛行 中國古代哲學的一大特色就是幾乎完全沒有神話的迷信。當哲學發生之時，中國民族的文化已脫離了幼稚時代，已進入成人時代，故當時的文學（如《國風》《小雅》），史記（如《春秋》）、哲學，都沒有神話性質。老子第一個提出自然無為的天道觀念，打破了天帝的迷信，從此以後，這種天道觀念遂成中國“自然哲學”（老子、楊朱、莊子、淮南子、王充以及魏晉時代的哲學家）的中心觀念。儒家的孔子、荀子都受了這種觀念的影響，故多有破除迷信的精神。但中國古代通行的宗教迷信，有了幾千年的根據，究竟不能一齊打破。這種通行的宗教，簡單說來，約有幾個要點：（一）是一個有意誌知覺，能賞善罰惡的天帝（說見第二篇）；（二）是崇拜自然界種種質力的迷信，如祭天地日月山川之類；（三）是鬼神的迷信，以為人死有知，能作禍福，故必須祭禮供養他們。這幾種迷信，可算得是古中國的國教。這個國教的教主即是“天子”（天子之名，乃是古時有此國教之鐵證）。試看古代祭祀頌神的詩歌（如《周頌》及《大小雅》），及天子祭天地，諸侯祭社稷，大夫祭宗廟等等禮節，可想見當時那種半宗教半政治的社會階級。更看春秋時人對於一國宗社的重要，也可想見古代的國家組織實含有宗教的性質。周靈王時，因諸侯不來朝，萇弘為那些不來朝的諸侯設位，用箭去射，要想用這個法子使諸侯來朝。這事雖極可笑，但可考見古代天子對於各地諸侯，不單是政治上的統屬，還是宗教上的關係。古代又有許多宗教的官，如祝、宗、巫、覡之類。後來諸國漸漸強盛，周天子不能統治諸侯，政治權力與宗教權力都漸漸消滅。政教從此分離，宗祝巫覡之類也漸漸散在民間。哲學發生以後，宗教迷信更受一種打擊。老子有“其鬼不神，其神不傷人”的話；儒家有無鬼神之論（見《墨子》）。
春秋時人叔孫豹說“死而不朽”，以為立德、立功、立言，是三不朽；至於保守宗廟，世不絕祀，不可謂之不朽。這已是根本的推翻祖宗的迷信了。但是後來又發生幾種原因，頗為宗教迷信增添一些勢焰。一是墨家的明鬼尊天主義。二是儒家的喪禮祭禮。三是戰國時代發生的仙人迷信（仙人之說，古文學如《詩》三百篇中皆無之。似是後起的迷信）。四是戰國時代發生的陰陽五行之說（看本篇第一章論騶衍一節）。五是戰國時代發生的煉仙藥求長生之說。——這五種迷信，漸漸混合，遂造成一種方士的宗教。這五項之中，天鬼、喪祭、陰陽五行三件都在別篇說過了。最可怪的是戰國時代哲學科學正盛之時，何以竟有仙人的迷信同求長生仙藥的迷信？依我個人的意見看來，大概有幾層原因：（一）那個時代乃是中國本部已成熟的文明開化四境上各種新民族的時代（試想當日開化中國南部的一段曆史）。新民族吸收中原文化，自不必說。但是新民族的許多富於理想的神話也隨時輸入中國本部。試看屈原、宋玉一輩人的文學中所有的神話，都是北方文學所無，便是一證。或者神仙之說也是從這些新民族輸入中國文明的。（二）那時生計發達，航海業也漸漸發達，於是有海上三神山等等神話自海邊傳來。（三）最要緊的原因是當時的兵禍連年，民不聊生，於是出世的觀念也更發達。同時的哲學也有楊朱的厭世思想和莊子一派的出世思想，可見當時的趨勢。莊子書中有許多仙人的神話（如列子禦風、藐姑射仙人之類），又有“真人”“神人”“大浸稽天而不溺，大旱金石流，土山焦而不熱”種種出世的理想。故仙人觀念之盛行，其實隻是那時代厭世思想流行的表示。
以上說“方士的宗教”的小史。當時的君主，很有幾人迷信這種說話的。齊威王、宣王與燕昭王都有這種迷信。燕昭王求長生藥，反被藥毒死。秦始皇一統天下之後，功成意得，一切隨心所欲，隻有生死不可知，於是極力提倡這種“方士的宗教”：到處設祠，封泰山，禪梁父，信用燕齊海上的方士，使徐巿帶了童男女數幹人入海求仙人，使盧生去尋仙人羨門子高，使韓終（又作韓眾）、侯生等求不死之藥，召集天下“方術士”無數，“候星氣者多至三百人”。這十幾年的熱鬧，遂使老子到韓非三百年哲學科學的中國，一變竟成一個方士的中國了。古代的哲學，消極一方麵，受了懷疑主義的打擊，受了狹義功用主義的摧殘，又受了一尊主義的壓製；積極一方麵，又受了這十幾年最時髦的方士宗教的同化，古代哲學從此遂真死了！所以我說，哲學滅亡的第四個真原因，不在焚書，不在坑儒，乃在方士的迷信。