袁子文在六年級待了一年，除了擺脫了數學不及格的命運，其餘的並不見得有什麼好轉，六年級的時候，曹老師已經不教他語文課了，不僅如此，連曹老師什麼時候離開學校的他也不知道，他能辯的清是自己開學後就沒見過她，語文老師也換了一位，和曹老師一樣年輕，是一名大學生。他不確定以後是否還能見到曹老師，有時候會想念，在幾次寫作文的時候，他都寫的是關於曹老師的故事。新語文老師誇獎袁子文作文寫的很有感情，別的同學都知道寫的是關於誰的，有的會跑過來詢問。這個世界有時真的很小，小到不是冤家不聚頭，有時候又很大，大到近在眼前也是天涯海角。生命中離走的豈止是這些，聚散別離不過是春夏秋冬的交替，即便如此，有些東西失去了還是無法追回的，比如時間，比如生命。
歲月，讓一個人慢慢走向生命的邊緣，當某個人從人世間消失的那一刻，他所擁有的記憶便一並散去，想想到頭來的一切人，一切事，恍恍惚惚在時間與空間中流轉，不過都是虛無與飄渺，隻是一個個小小的插曲而已，而珍惜今天所擁有的一切，珍藏最初那一份薄薄的美好，比什麼都重要，因為我們隻有挽留的心情，卻沒有留得住的能力。
應該說，生活存在的本身就是一種奇跡，一種神秘，一種美麗，可是，美好的一切同樣能夠造就出與其本身相違背的世界，所以，生活中也止不住有背叛，也許這正印證著，完美也是需要缺憾的，像彼岸花，花葉生生不相見，卻如此惹人心疼或者心痛；又或者，美麗的你我之間難免也要節外生枝的。如果認為繁華落盡是一種淒哀，那麼，萬芳吐豔時就一定是風情飽滿了。誠然，反著想或者平行思考也是可以的，終歸還是美中不足。不足本來就可以是一種美，隻是少有人懂得，所以，諸多的祈求有時是無用的，萬物歸於自然自有其命理。一道圓弧如流星從夜空中劃過的痕跡，光彩的一瞬令人心動萬分，想到痕跡的曲折，不免又要生出一絲難言的落寞與百無聊奈來。人，總是這麼矛盾。
初中的時候，袁子文住在學校。學校離家有六七裏的路程，所以，袁子文要在每個周五的下午從學校走六七裏回到家，然後在每個周日的下午從家裏再走六七裏去學校，三年來，從來都是如此。
初中也不是很大，但和小學相比還是大了許多，起碼中學有三層高的教學樓，而小學不過是一排的紅磚瓦片房子而已，每到下雨的時候，小學的教室經常漏雨，那時候老師就會找來一根很長的竹竿搗鼓兩下，有時候還管用，能保證那個地方不再漏雨，有時候卻越搗鼓，雨倒是像被惹怒了一樣，不管三七二十一，跟水管一樣直往下瀉，老師沒有辦法，學生就更沒辦法了，但這個時候，學生往往比老師要顯得興奮很多，幾個人擠在一塊，然後亂作一團，老師也就幹脆等著雨停，懶得上課。冬天考試的時候，碰上下雪的天氣，試卷上總是會有雪花飄落上來，要麼就是像尿素一樣的雪粒子在試卷上碰一下然後滑落，或者很快就化掉，把卷子的一部分打濕一小塊，像給試卷打上胭脂，不過是白色的胭脂。
第一次登上三層樓的時候，袁子文還有些暈眩，從來在地上行走慣了的人，猛然隔了一層，脫離地下，就會有些不適應也是很正常的事，不過，也有些人因為喜歡經常這樣走來走去，然後忘記了自己其實應該站在地下的，這就好比讀書寫字，經常讀書寫字，讀錯寫錯的可能性就小，而少讀書或少寫字，最後忘記的不隻是怎麼讀怎麼寫，連標點符號也不知道為何物了。
袁子文懷疑自己是不是一周呆在樓上的時間太多的緣故，越來越有些討厭這樣的生活方式。第一次物理考試，他竟然義無反顧的從別人那裏拿來答案，抄了滿分，班主任知道考試答案泄露，也很無奈，批評之餘不忘開玩笑的樣子說：“袁子文同學這次物理考了滿分，不過我知道是抄的，但別人抄就是抄，一點也不含糊，不像有的人，正好抄五十九分，還有抄五十九點五的，這就不對了。”班主任停頓了一會兒，接著說：“幸虧你們不是中國派去美國的間諜，不然連美國聯邦調查局都被你們一鍋給端了，那美國總統也會被莫名其妙送進中國的監獄。”班主任說完這些，班裏一陣哄笑，袁子文坐在下麵也禁不住一笑，不過那一笑很短暫，然後不自覺的低下了頭。
初中和小學的區別還是很大的，學的課程比隻有數學語文的小學要多出很多，就連書本也變厚變大。剛來報名的時候，看見一樓的辦公室門前排了好長的隊，隻有一個小窗口用來收學費，為了讓人看得清，學校特意在窗口的牆上貼了一張紅色紙，上麵用黑色的毛筆寫著的一些學費收繳標準，很多家長和學生都圍在紅紙前觀看，有的還一字一句的念著。由於貼紙的地方離收費窗口太近，導致窗口前的隊形由最初的一字形變成了丁字形。記得有一個笑話是這麼講的：一名外國人來中國生活，一日排隊買票，這名外國人前麵的三五個人排了一整天，自己最後也沒買到票。這名外國人就奇怪了，難道買票不應該排隊麼？有人就笑話老外說，中國的隊要橫著排，不能豎著排，這跟中國發展社會主義一樣，不僅僅是社會主義，而是具有中國特色的社會主義。國人深知這種特色不比飲食男女賣弄性感，所以，斷然不能像內衣從最初的三角發展到最後有了四角。四角倒也不是為了性感，隻是為了襯托三角的性感而已。