【陽台】
我是富有的。我家陽台的前麵，便是橫寬三十米、縱長兩百米的花壇綠地，是的，縱長兩百米，四季如春，讓我不出家門也能時時望遠。兩百米沒有任何建築，沒有。兩百米外，靠右側是作為這個村莊榮耀和象征的昌盛門，龍蟠獅踞，漂亮而壯觀。門前是那條忙碌的國道，略呈西北東南走向，快車一閃而過，讓人看著舒服。路上車聲不斷，由於距離的緣故，在我聽來卻並不吵。我每天早中晚三次彙入國道的車流人流，去實現一些瑣碎的、卑微的生活目標。由於收入緊俏，我沒有力量偕眷駕車行萬裏路，但簡陋的家給了我開放的視野，這是一個無價的補償，讓我清苦的生活飽含著富有。
我在陽台上眺望，我在陽台上沉思，我在陽台上寫詩，我幾乎就是在陽台上上網。彙入滔滔人流，我是渺小的一滴；回到不足十個平方的陽台，回到所見即所得的完全自我的空間，我實實在在地感受著滿足和自豪。
陽台上沒有花草，陽台之外是一望無際的春天。
【楊自文先生傳略】
楊自文先生，一位壯碩的老人，費縣西王官疃人氏。年輕時在軍中服務，被天上掉下的一枚啞彈救活。然後在村中服務約二十年，再後四十餘年，一直由仿佛無始無盡的擾攘陪伴。上世紀七十年代中期，一個革命退潮的年份，先生中年喪偶，從此被長達三十年的寂寞浸透。晚近的數年，因受肺、心等多種宿疾的纏磨，腳力大為不濟，活動範圍日益退縮至床榻間。二零零六年十月底的一天，老人顫著腿到碗櫥跟前取暖瓶時，突發暈厥，此後臥床二十餘日。臥床期間，老人已檢閱完他畢生所有的親故，終於十一月十八日，習以為常的暖冬，習以為常的好天氣，午後三時許，爽快撒手而去，享年八十六歲。暖冬的哭喚是當然的喜喪。
【酸辣蘿卜絲湯】
料理師：刻舟客祖母陳培蘭。時間：三十年前。用料：青蘿卜、蔥花、薑末、香菜段、胡椒粉、鹽、醬油醋（各少許）、豆油、水。以上經粗略調製後即成地道的清湯，是為原湯。在原湯基礎上，可變通如下：放豆腐條、雞蛋、麵粉（麵疙瘩）、粉絲、麵條等，即成各具特色的美食。酸辣蘿卜絲湯的引申意義在於，人生離不開一碗清湯，或稱原湯，不管後來你如何出息，少不了那個無論貧富都快樂的童年。
【有感於父親不吃麵條】
煙酒與賭皆習而得之，其於健康有害，於精神有害，眾人仍樂此不疲，嗜之如命。麵條於人身心無害而有百利，如何不能習得呢？奉勸不食麵條者，一要認識麵條，多吃麵條可以延年益壽，長命百歲！二要學習麵條，麵條的品格有二，其一，麵條不固執，不墨守成規，其二、柔中有剛，所謂“好勁道”也。麵條花樣繁多，早已堪稱一種美食。最後告訴父親，煮壞了的麵條、寡淡無味的麵條、過期敗壞了的麵條，你不要吃，精心製作的麵條不妨多吃。
【“書鬼”】
自去年下半年以來，我仿佛又回到學生時代的樣子，生計之餘有意多看些書，妻子雖有些羅嗦，但見慣不驚，指我為書迷而已。想不到六歲的兒子卻狠，於枕畔直批道：“天天看書，你就是個書鬼！”“書”的後麵頓了一下，分明是在選詞，這鬼靈精！我甚驚喜，這書鬼堪稱桂冠，李賀為詩鬼，我能名副其實為“書鬼”，不也是難得的殊榮嗎？難，難在名副其實！果真能為書鬼，今生無憾矣。我甚至想入非非，不滿足於自己做書鬼，熱烈地向往著，由我開頭，也做出個書鬼世家來，這臨枕的小子就該是“書鬼第二”。古有書香門第，今無書鬼世家，這倒是個好主意。但世上多的是學者、教授，品鑒集藏，擁資千萬，以我輩之財之能，難於上青天啊！但這空中樓閣何等美妙，我當不懈努力，為之草創！書鬼萬歲！