他像上次一樣，自摸采集了精子。因為前些時候出差，回來後又立即聽說了盧花懷孕的消息，他已經好幾天沒碰過女人了，所以很順利，他看著顏色，總覺得比原來的的確要濃厚一點。
他在等待結果的時候想，生活真的很美好，他居然有了一個理想中的家。他坐在走廊的長凳上，追憶這兩年多來的日子，他覺得自己做得真的太不夠了。他一直忙一直忙，除了錢，他給盧花的太少了。他記得盧花有一次想讓他帶她去中山陵看看，她說人家都說來南京沒去中山陵等於沒來，我都來南京這麼長時間了，也沒去過。當時他正在思考一份棘手的訂單到底要不要接，就隨口說了句：都是台階，爬得累死了，沒多大意思。盧花就沒再作聲。盧花就是這個乖，從來不纏他，不給他增加煩惱，這麼好的老婆哪裏去找？他想過啦，現在不行，現在盧花重要的是保養，等孩子生下來，等孩子大一些，他會帶著她們娘倆慢慢地將全中國都玩遍。當然，先玩中山陵、玄武湖、明孝陵--說實話，他自己也很久沒去過了。和這些熱鬧的地方相比，他更喜歡南京的古城牆。像台城這樣的地方，他倒是喜歡去。以前在學校的時候，一下雨，尤其是秋天的小雨，他就騎車去台城。那時候台城不要錢，也沒有人。很多時候隻有他一個人在城牆上走，他喜歡這樣的感覺。那時候他喜歡韋莊《台城》裏的意境：江雨霏霏江草齊，六朝如夢鳥空啼。無情最是台城柳，依舊煙籠十裏堤。現在想起來，那樣的心情不知道什麼時候丟失的，甚至，感到那時候多麼地矯情。是矯情嗎？矯情也是情，最怕的是什麼情都沒有了。很多年了，他什麼情都沒有。現在，好像又回來了，因為盧花的懷孕，一切好像又回來了。他想，天涼快些，我帶盧花先去台城看看。
他拿到了化驗單，自己先看了會兒，好像沒看懂，就進去遞給醫生。他完全沒有做好萬一的思想準備。
你的精子的確有問題，醫生隻掃了一眼，就平靜地說，它們幾乎不到正常成活量的百分之零點五，所以，你肯定不會有孩子了。醫生指著化驗單給他看，看，這是正常的，這是你的結果，你看看，相差多少。
他什麼也沒看到，他腦子裏就三個字：不可能！不可能！！不可能！！！
會不會弄錯？他臉色煞白地問。
這種事情怎麼會弄錯？醫生說著抬起頭，嚇壞了，啊呀，你怎麼啦？現在有很多人還不要孩子呢，你怎麼這麼想不開的？
華新扶著桌子站起來，他在門外的椅子上坐下來，眼前浮現出的全是盧花的樣子，盧花溫順得如同綿羊一樣的眼睛，盧花因為害羞而通紅的臉龐，連背影都懵懂誠實的盧花。
他掏出一根煙，點著。旁邊坐著的一個也許正在等待丈夫的女人說，哎，你這人怎麼回事？這裏不能抽煙的。他連忙掐了。
不行，我要再找家醫院做一次。他站起來，那支煙燙傷了他，然後在他手心裏已經變成了煙末。但他渾然不知，他就這樣握著煙末在醫院門口等出租車。他知道自己肯定不能開車了！這不是酒後開車，酒後開車自己知道怎麼回事，現在他可能連自己的車都找不到。
他上了車，對司機說，去工人醫院。
司機說，是省人民醫院？
他不作聲。
司機從後視鏡裏看到他可怕的臉色和散亂的眼神，以為他得了不治之症。而且，一定是到了晚期了。
他不知道，這時候，華新比死還難過。
沒有任何懸念，結果是相同的。
而且，他折騰了半天，才弄出幾滴。他看著自己的器官，悲從心起，他知道，很可能這東西以後再也不能用了。
七
那天下午三點多鍾，南京很多人看到一個穿著體麵的中年男人，坐在江蘇省人民醫院門口的台階上號啕大哭。那是一場漫長的痛哭。
八
晚上十點鍾，華新服裝廠整個辦公樓隻有一個窗戶亮著燈，華新在裏麵已經七八個小時了，他桌上的煙灰缸裏的煙頭早就漫出來了，寬大的老板桌上全是煙灰和煙頭。門窗緊閉的房間裏煙霧繚繞如同仙境。
這時候盧芽已經將盧花照顧妥當回來了，正和萬科在陽台上乘涼，他們要一點一點省錢結婚，所以一般不開空調。萬科問昨晚上的貸款談得怎麼樣了。盧芽沒有告訴他發生的事情，盧芽說，那家夥摳門，提要求太多，華總不高興了，說不如再找人，結果黃了。盧芽看著星空，說得非常輕巧，真實。萬科說，那你豈不是很沒麵子？連這麼點小事都搞不掂。華總有沒有生氣？
盧芽將眼睛移到萬科身上，說，華總有點生氣，不過後來就好了。
萬科說，你怎麼看著我怪怪的樣子。
盧芽還說了今天的事情，今天華總陪盧花去做檢查了，後來她陪盧花回來的。她說華總對盧花真好，太體貼了。體貼得都讓她有些嫉妒。