黑夜裏，火盆裏的火焰更加耀眼。天上閃爍的星被烏雲遮蔽，泛不出光，火盆是唯一的光，映出兩條影子。
卓陽看著歸雲的影子，肩膀一聳一聳，抽泣著。他很想伸手過去，搭住她的肩膀，讓她不再孤單。但他隻小指稍稍動下，又把手裏的紙鉑緊緊抓牢，幾乎捏成團。
就這樣在夜裏靜默，隻餘火苗“噝噝”的聲音。
樓上悲戚到極點的女人們再一次嚎哭，用僅有的聲音和力氣幹嚎。
歸雲一直蒙臉流淚，她不知道卓陽是什麼時候走的。
他似乎輕輕說了一句“好好保重”，然後就走了。她抬起頭時連他的背影都沒看見。
歸鳳的一頓飯燒了很長時間，端著飯鍋飯碗出來時，雙眼迷蒙而紅腫，睜都睜不開。兩人相視對望，各自無聲。
歸雲上前接過歸鳳手裏的飯鍋。
“謝小姐說展風他們現在被編進了急救組，她去打聽他們的去向了。”歸鳳說。
有人破門而入，身上髒的，人也是髒的，汗血斑斑，目光呆滯，嚇壞了歸鳳。
歸雲驚呼：“展風！”
展風已連爬帶跑，一路上了樓。樓上的房間素白，坐在地上是癱軟的慶姑。展風一個踉蹌，也倒在地上。
慶姑抬眼，朦朧地看著眼前人，她爬過去，雙手似雞爪一般緊緊揪住展風的衣領，一頭一臉都埋到兒子的懷裏痛哭。
“你不孝！沒回來給你爹送終！”說完，一把淚擦在兒子的衫子上，又捶又打，又箍緊了他。
生離死別，痛苦這麼一重重，箍得人透不過氣。
可兒子終於是回來了，還緊緊抱著她，任她責打。
展風隻盯著客堂間八仙桌上父親的牌位發呆。牌位是兩座，一座上麵刻著“先夫杜立行之位”幾字。字跡他不認得，不知誰代慶姑和他刻了上去。
他竟沒為父親做過任何事，連牌位都來不及安奉。這種訣別將他的心肝掰作了兩瓣。他慚愧苦痛，“撲通”一聲跪下來，磕頭，猛磕。
跟上來的歸雲歸鳳死活拉了他起身。
“我沒能好好照顧住你爹，沒能好好照顧住你爹！”歸雲一邊說著一邊流淚，和身邊的歸鳳又伏在一起痛哭。
展風直挺挺站了半刻，又重重跪下，再磕頭，這次誰都拉不起來，直到他的額頭紅了起來也不停歇。
“我沒能找到班主的屍首！”歸雲哭道。
慶姑醒了醒，紅著眼發勁拉起兒子，嘶聲：“展風，在你爹的牌位前答應我，等你爹七七之後立刻成家，和歸雲成親！”她指著丈夫的牌位道，“你是杜家唯一的男丁了，這是你的責任！”
展風駭著。慶姑聳著脖子，瞪著他。她非要他答應不可。他隻好叫一聲“媽”，不知怎生再說，或悲傷已至頂，無力再辯。
慶姑卻是精神渙散了，出口的話不成章法，突又道：“如果你不要歸雲，那麼娶歸鳳！”
這話更駭人。
歸鳳收了眼淚，欲發聲，又憋著話，隻把臉漲個通紅，喃喃不能出半語。
慶姑抓住兒子的手，不放過他，“好不好？你答應我呀！”還跺著腳，“我沒什麼指望了，我唯一的指望隻有你——展風！”
她的眼掃過在場的每個人，也壓著每個人。她無處釋放，唯此要求，歇斯底裏的，掙紮出聲。
人人都覺得不妥，偏人人都不忍心說個“不”字。
歸鳳望望展風，望一眼，又一眼。他站在那裏，沒有拒絕。她的心奇異地動了。這個家庭最悲傷的時刻，卻是離她的朝思暮想最近的時刻。悲傷絕望裏，又生出一點光，她望著展風，就想要攏住這光。可光一斜，是杜班主的牌位。
歸鳳難免生出椎心的痛，醒了，走上前扶過慶姑，“娘，您別說了，去睡吧！”
慶姑由她扶著，還是轉頭看展風。展風始終低頭，默不作聲，她就變得可憐了，小心細聲問：“那麼，媽當你答應了，啊？”
展風還是沒做聲，同歸鳳一起扶了慶姑進房。他們都默默地，安頓慶姑入睡。不發一句聲響。他不忍心對母親那般的乞求說個“不”字，隻能望著歸鳳欲言又止。
悲傷似乎是暫停了，杜家的東西廂房和客堂間都變得靜悄悄。
展風避開了歸鳳，同歸雲在曬台上燒紙鉑。
這些日子，除了戰火便是這些紙鉑，一直燒個不停。
“娘已經歇息下來了？”歸雲問。
展風隻低頭，將銀色紙鉑化入火焰中。
“我們隻能給班主做衣冠塚——”歸雲話未完，就見展風的手捏著紙鉑愣在火焰之上，火苗躥上來，歸雲抓住他的手腕甩開那著火的紙鉑。
“你知道那些戰場上的軍人都是怎樣打仗的嗎？他們拿著自己的身體往敵人的槍眼子、刀尖子上堵，倒下來，後麵的兵就地填上去。”展風猶自未覺得痛，就這樣對著歸雲說話。
“展風——”歸雲低低叫他。
展風卻仍繼續，“羅店那裏，到處是血。我隻能抬著擔架，把那些死的沒死的戰士們從火線上抬下來。我算是在做什麼？我到最後連我爹都救不了？我算是個什麼男人？什麼兒子？我好想……我好想……”
他嚎哭了。
要頂天立地的展風，抱著頭，蹲在地上，顫抖得不能自製。從小到大他從不哭，這回，他哭了。
歸雲捏著拳，暗自落淚。她扳住展風的肩，“你要做什麼？你想做什麼？”
她知道他想做什麼，不能道破，更不能鼓勵。一抬眼，是歸鳳責怨的眼，她便真的什麼都不能說出口。
歸鳳來了，說：“我們能做什麼？好好守著這個家，不能再讓長輩傷心，不能再讓長輩有閃失了。你不是一向說要一家人好好生活在一起的嗎？”說著也落淚了，她的眼淚沒有止境地流，淚眼看著展風，“你不要再去那麼危險的地方了，打仗是當兵的事，你不要再摻合了。我們——我們再也受不住這些驚怕了！”展風起了決心，狠狠握拳，專注地看客堂間裏，那正中擺的父親的牌位，那麼凜然地樹立在那邊。
他站起來了。
歸鳳一把推開了歸雲，“他已經昏頭了，你看，你看！”
歸雲一下沒撐穩，跌坐到地上。
“歸鳳——”展風一個字一個字對歸鳳說，“我爹被日本人炸死了！這是血海深仇！家恨國仇！”
他的臉上有異乎尋常的冷靜和堅決，是一片哀慟之後已經無法動搖的決心。
歸鳳的心跟著沉下去，終究還是抓不住展風。她掩了麵，淚又在指縫裏落下。
三個人，在一片悲傷裏，各自流淚。
歸雲最早醒來，勉力起身，要去繼續支撐生活。
她先做飯，將慶姑的那份送去了她房裏。
慶姑急促問：“展風去哪裏了，不會上火線了吧？”
歸雲不忍她傷心，搖了搖頭，“他去醫院看陸明了。”
她喂慶姑吃飯，慶姑吃兩口飯，心裏的主意沒丟下，又沒頭沒腦，荒裏荒唐道：“歸雲，你可別怪娘。展風不歡喜你，我不勉強他，他娶歸鳳也好，娘當你做女兒。”
歸雲聽她竟還念叨這意思，不免擔心，就安慰：“娘，您隻管放寬心，我誰都不會怪，隻要您好好保重身子！”
但慶姑還是惶惶的，頭腦已混亂，最荒唐的事情也跟著做出來。
……
晚上，她喚了歸鳳去展風房裏送換洗的衣服。待歸鳳走進去，她便一下將展風的房門緊緊鎖起來。
“媽，你這是幹嗎？”展風沒防備住，萬分焦急地敲門。
慶姑隻說：“我不放心你們，你們今夜就給我圓房！”
聞聲趕過來的歸雲傻了眼。
慶姑瞪著她，惡狠狠地威脅：“這樣才拴得住展風那野貓子的心，他甭想往外溜！”
歸雲見慶姑已經錯亂糊塗得沒邊了，隻得先一把挽住她的胳膊，“娘，您別再替他們操心了，好好睡一覺，一切都會好的！”
“對對對，一切都會好的！”慶姑如小雞啄米一般點頭，笑逐顏開，“等明日一切都會好的。”一邊說著一邊被歸雲帶去自己的房裏。
房裏的展風卻是急得抓耳撓腮，像熱鍋上的螞蟻。時而看看不知所措地坐在椅子上的歸鳳，她低垂著頭，把手上的他的衣服疊了拆，拆了疊，反反複複，沒有停。
“歸鳳——”展風很艱難地叫一聲。
歸鳳沒抬頭也沒做聲。
“我媽這樣做，實在不對，你一個姑娘家，你看……”
歸鳳開口了：“這算什麼對不住？我自小就是你家的人，如何安排自當聽你家的話！”她那麼溫柔地撫著他的衣服。
展風皺皺眉毛。這叫什麼話？歸鳳怎麼能把自己的命交給他？他急了，“不是的，歸鳳，每個人都有選擇的權利和自由，你也有！”
“展風！”歸鳳站起身，眼圈紅了，“從小到了你們家，在這個家安安穩穩地過日子就是我最大的希望，這就是我的權利和自由。”
她看穿了他要推卻的心思，委屈死，也酸澀死。
“娘這陣子受不住打擊，她的話她做的事情，我們大家心裏都有個度。你有你的想法，你想怎麼做，我幾時攔得住你？你何苦這樣待我！”歸鳳憋牢一口氣，卻又泄了氣。淚下來，在腮邊，又苦又鹹，還痛。
真是什麼念想都得不到。
展風見她哭成了霜打的芭蕉，更急了，不知道自己哪句話出了岔子，隻一個勁說：“你、我、歸雲，我們打小什麼樣兒，現今還是什麼樣兒！我對你們的心，從沒變過。”
門“吱呀”一下開了，進來的是歸雲。
“娘已經睡了。”歸雲晃了晃手中的鑰匙，又見歸鳳哭紅了眼，問，“怎麼了？”
歸鳳抹了把眼淚，說：“好，你做什麼，我不攔著你，現在有你知心的來解難，你可以放心走了！”
歸雲不解，望望展風。展風歎口氣，他握住了歸鳳的手，“我何嚐不知道你們的心，你們全指著我，為我盡孝，解我的後顧之憂。我老要你們擔待我。”
他放了手，向歸雲歸鳳深深作揖。
歸雲歸鳳唬了一跳，歸鳳更是哭也哭不了了，隻淒淒道：“你這又何必？”
展風左手拉著歸雲，右手拉著歸鳳，就像小時候一起跳房子，跳在一間房子裏的，同一個屋簷下的親人，他把他的友愛均分給她們。他對歸雲和歸鳳說：“我這個做哥哥的，老拖累你們。明日我不得不走，娘還是要托你們照顧著，等戰事結束，我就回來。”
他手裏的溫度也分給她們，歸鳳小心地貪戀。
“你要小心。”望著他，萬分不舍他，卻也留不住他。
展風的心裏生了一團隨戰火越燒越勇的熱氣，騰騰而起，撲不滅，要衝天大燒一番。他走到客堂間，對著父親的牌位又跪下來，重重磕頭，還是一下一下又一下。
這滅不了的怨仇，在身體裏東竄西跑，狠狠啃噬他的心，隻有到了戰火燎天的地方方可泄出來。
“我們都留不住他。”歸鳳對歸雲說。
歸雲默然，也黯然。
奔騰的情緒，已是甩開韁繩的野馬，在上海灘蔓延。