“是啊，你們真是運氣！”又一個傷兵說道。
醫官過來分開了其他傷兵，點名，逐個地喊著他們的名字。被點到名字的人就立正，舉起右手，報一聲“有”，聲音是有力的、慷慨的、又帶上蓬勃的赴戰場殺敵的信心。
有人蹲在他們的麵前，拍下這些傷兵堅毅的身影。
還是那件黑色的中山裝，但是頭發有些長了，歸雲從病房的這邊望過去，還能見到他下巴冒出的青澄澄的須根。
是略顯憔悴的卓陽，隻有他的眼睛，會在壓住相機的那刻，顯得那麼炯炯有神，那麼明亮，好像一切的疲憊都不存在了一般。
接康複的戰士們的車子開過來，他們和醫生和戰友輪番道別，卓陽還站在他們身後，把這一幕幕拍下來。
車載著鬥誌昂揚的戰士們離開，那些暫時還不得離開的傷病戰士們都聚攏到醫院的大門前，翹首望著，望了很久很久，都不願意離開，一直到醫生和護士將他們一個一個勸進病房。
操場上，一下子又空了。
隻有卓陽站在中央，抱著他的相機。他似乎深深地歎了一口氣，緩緩仰起頭，然後，便看到了她。
也是疑惑的，有點恍惚，疑惑竟然在此地見到她。她就這樣站在那端的高處，大眼睛水汪汪的，黑黑的大辮子漂亮地垂在胸前。
此時見到她，竟有些許安慰。
歸雲也看著他，更看清楚了那張俊秀麵孔上的憔悴和疲憊，心莫名有些疼。他是一個為了拍這些照片多麼不顧命的人，她想。又驚詫了自己的想法，怎麼就那麼清楚他？又擔心他。片刻，燒紅了麵頰，轉過身去推門，進了高連長的病房。
高連長睡了兩三個小時，醫生過來囑咐歸雲幫著護士一起清潔器械，準備手術。歸雲又追問他的病況，醫生說：“看了X光後確認骨頭是斷了，他是受傷了三天才得到救治，傷口都在化膿，恐怕得必須截去才可得救。”
歸雲低低“啊”了一聲，用手掩住自己的嘴。
高連長已經醒了，看見護士要推送自己有些茫然。看到醫生，又問：“我是不是腿骨斷了？”眼中有恐懼。
“連長叔叔，醫生把你帶到手術室給你治療，你別害怕！”歸雲俯下身安慰他。但她的心，卻在亂跳著，為著這位終將失去一條腿的戰士，為著這位熱切渴望再上戰場的連長知道自己成為殘疾人以後會有的絕望。
這位發誓要打去東京的連長在這一刻也驚懼了，握住床沿，惡狠狠地說：“你們敢鋸我的腿？你們試試看！”
醫生安撫他睡下，不住地說：“您別激動，一會兒就會好的。”一麵指揮護士推他進手術室。
高連長再掙紮，也不得不屈服在病床上。
歸雲等在手術室外，靠在走廊的牆壁上，為那位連長糾著心。
有人走過來靠著牆，與她站在一起。
她低垂的眼眸看見一雙黑色的皮鞋，沾滿了塵土，灰蒙蒙的，褲腿上也沾著土，很邋遢。
卓陽說：“別難過，隻要人平安無事就好！”他的聲音也是疲憊的，嗓子啞了。
歸雲說：“如果他知道自己再也不能上戰場了，是不是對他來說比死還難受？”
“也許吧！沒有什麼比生命更可貴，”卓陽想要放鬆地靠在牆上，可又習慣了緊繃，身子蹦得那樣直，“可是有時候，尊嚴和自由比生命更可貴。中國人的尊嚴，在這個時刻，要用生命去交換！”
“中國人的尊嚴在這個時刻要用生命去交換！”歸雲喃喃重複，失了神。
手術室的門開了，在裏頭幫忙的工友用袋子裝著一條血淋淋的人腿，露出袋子的那截，肉色是黯淡的，暗色的紅，暗色的黃，矗出白森森的骨。
歸雲的胸口一陣翻湧，背轉身子就要嘔吐。卓陽伸手在她的背後輕輕撫拍著。
她捂著嘴，湧出淚，滑到嘴邊，這淚還是苦。她趴在牆上，拿出手絹來擦淚，止不住抽泣。
卓陽還在用手輕輕撫拍安撫她，她轉頭問卓陽：“為什麼我們中國人要為尊嚴付出那麼大的代價？為什麼日本人無緣無故就要殺我們那麼多親人，那麼多同胞？為什麼這個世界上沒有正義和公平製裁這一切？為什麼班主就這樣死了？為什麼小蝶失了蹤？為什麼連長叔叔失去了一條腿？”
她一串的哽咽，一串的淚。一串的“為什麼”，讓卓陽無言以對，他也愁思過這些為什麼，也沒有人給他答案。全部全部的苦難不需要中國人的答案，隻需要他們承受這樣無止境的悲傷。他伸手攬緊歸雲，他隻能再次讓她的淚落在他的胸前，而他的歎氣盤旋在她的耳邊。
歸雲回到高連長的病房時，已擦幹了淚。
醒來後的高連長在病房裏大哭大叫：“醫生護士，謝謝你們好心救了我。可我的右腿沒有了，好起來也是個廢人，再不能上戰場了。你們不如讓我死了吧！還這樣照看我幹什麼？”他還捶著床板，聲音是悶的，就像他心中再也發泄不出的悶氣。
歸雲走到高連長跟前，對他說：“連長叔叔，你莫悲，我來唱戲給你解悶！”
“小姑娘，你不用唱了，我什麼都完了，什麼都完了，你何必再費心力照顧我這個無用的廢人？”高連長無力地嚎哭著。
但歸雲不理他的嚎哭，她起了一個調子，衝出口來的是——
轅門外三聲炮響似雷震
天波府走出我保國臣
頭戴金盔壓蒼鬢
鐵甲戰袍又披上身
帥字旗鬥大穆字顯威風
穆桂英五十三歲又出征
我們一不為官，二不為宦
為的是大宋江山和眾黎民
叫那滿朝文武看一看
誰是治國保朝臣
一氣嗬成地將原詞唱完後，歸雲就著這心境，這淒景，竟還沿著第一段的調子繼續唱了她自己臨時編出的第二段。
吳淞口外炮響似雷震
山西府衙走出你保國臣
頭戴金盔壓蒼鬢
鐵甲戰袍又披上身
扛槍豎戰旗軍前顯威風
連長帶頭衝鋒再出征
你們一不為官，二不為宦
為的是中華大地和眾黎民
叫那倭國日寇看一看
誰才是當今世上真英雄
應景的詞兒，從穆桂英身上唱到高連長身上，唱得病房外的傷員們也過來了。她唱一句，外邊就叫一聲“好”。全曲唱畢，一片雷鳴掌聲，惹得護士不得不堵到門外要大夥噤聲。
病床上的高連長止了哭。右腿被截肢以後，他一直覺得身下空蕩蕩的，很冷。可這小姑娘的曲子很熱，鮮活的熱氣湧了回來。
病房外的卓陽，就這樣看著病房內的歸雲，又唱起了這段《穆桂英掛帥》，也不僅僅是《穆桂英掛帥》了，她臨時給改了詞，唱這位在戰場上失了一條腿的連長。他微微舉了舉相機，又想拍下來，終還是沒有動手，隱到人群後，走出病房，到校園中去。