六十年間 第三章 孤獨者
到了，到了。
老人一邊說一邊把毛驢拴在一棵粗大的但已枯死的桐樹上。接著，孤獨者跟著老人走進了一間漆黑的屋子裏。老人朝黑暗裏說，妮兒，他回來了。
在黑暗裏，孤獨者聽到有一種聲音慢慢地接近他，當有一雙手緊緊地摟住他的腰時，他才知道那是一個女人急促的呼吸聲。女人豐滿的乳房擠在他的胸脯上，一股熱流湧遍孤獨者的全身。孤獨者用手去撫摸那女人，使他驚恐的是，他在那個女人的頭上沒有找到一根頭發。接著，他又發現那顆頭顱上既沒有耳朵，也沒有高高的鼻梁，那顆頭顱像一個葫蘆那樣光滑。這是一顆什麼樣的頭顱呀？啊，你可回來了，你到底又回來了……淒泣的聲音從女人的頭顱裏飄出來，這使孤獨者十分感動。他用手再一次去撫摸她的臉，孤獨者感到有兩行熱淚小溪般地從那頭顱裏流出來，孤獨者就緊緊地把她摟抱在懷裏。女人的身子在劇烈地顫抖著，淒厲的哭訴聲仿佛一場小雨淋濕了孤獨者的思想，響……響……孤獨者想，響是誰呢？就是她在等待的人嗎？孤獨者抱著那個女人摸索著在床邊坐下來，他的眼前是一片漆黑而陌生的世界。他不知道那個老人現在到哪裏去了，他不知道這所房子是什麼結構，他不知道這個女人是什麼樣子。孤獨者想，是什麼樣的災難毀掉了這個有著純真情感的女子的麵容呢？他又一次用手去撫摸她的頭顱，她的頭顱上是一塊又一塊光滑的皮膚，他突然意識到那是一些傷疤，傷疤，傷疤……孤獨者想，隻有火才能留下這樣的傷疤，難道是一場大火毀了她？一場大火……現在孤獨者多麼渴望光明，他想看一看這個女人的麵容，可他又是多麼的懼怕光明。他想，不要看到她的麵容，你獨得了一份真情，難道還不滿足嗎？世上還有比這更幸福的事情嗎？
那女子的呼吸聲漸漸地平靜下來，她的淚水打濕了他的衣服。她在他的懷抱裏慢慢地睡著了。
孤獨者就那樣抱著她坐在那裏，長年的遊走使孤獨者渴望有一個安定的地方居住下來。現在他苦苦地思索著，明天自己是在這裏留下來，還是在情人呼喚他的聲音裏再走向遠方呢？