六十年間 第三十九章 紅雨傘
她終於看到了那把紅雨傘。
那把紅雨傘在濕淋淋的墨綠色的田野裏如同一塊凝聚的血液，她的眼睛不由得潮濕了。她朝左右看看，剛剛軋好的路基上隻有稀稀的幾個行人，她站在那裏猶豫了一會兒，最終還是朝那把紅雨傘走去。通向紅雨傘的路程她走得很吃力，盡管田埂長滿了野草，但她的鞋子上還是坨滿了黃色的泥濘。她想停下來喊一聲，可聲音剛到嘴邊又停住了。四周非常靜，整個田野裏隻有雨水的腳步聲。
那把紅雨傘立在一座新墳前。
墳前的花圈已被雨水打得七零八落。在她走近那座新墳的過程中，那把紅雨傘立在那裏，一動不動。她喘息著，終於來到了那座新墳前，她伸出手，撫摸著站在傘下的孩子，她說，君，來這兒為啥不說一聲，讓我好找。
傘下的孩子沒有說話，卻有兩行淚水流下來。他說，爸爸。
她看了一眼新墳，然後對孩子說，走吧，他不會答應你的，走，跟媽回去。
孩子跟在母親的身後往回走，他們的鞋子上坨滿了黃色的泥濘，他們走得很吃力。來到公路上，孩子停住了，他回身朝田野裏觀望。可他沒有看到那座墳，那座墳已被越來越濃的雨水遮住了。
母親說，走呀。
孩子轉回身，他看到從北邊的公路上過來一輛自行車，騎車人沒有帶雨具，雨水裏像一隻落湯雞，他拚命地蹬車，車輪子在剛剛軋好的路基上飛快地滾動著，一晃，就從他們身邊閃過去，朝鎮子的方向而去。
孩子沒有看清騎車人的臉，可是騎車人在離他們不到二十米的地方，被一根橫在路基上空的鐵絲給攔住了，他身下的車子飛快地滑出去，在不遠的地方倒下了，而騎車人則像一隻裝滿糧食的口袋，“咚”的一聲摔倒在路基上。
這時從路邊的庵子裏鑽出一個人來，他朝躺在地上的騎車人嗬斥著，眼呢？你的眼呢？裝到褲襠裏去了？前麵路上寫著牌子，下雨天路上不讓走人，你是瞎子……騎車人狼狽地從地上爬起來，他在護路人的嗬斥聲裏扶起自行車，溜到路邊逃走了。
孩子看著那個騎車人消失在雨水裏，可他的眼前老是晃動著騎車人被橫在路基上空的鐵絲攔下來的情景。他在雨水裏走到那根係在兩棵楊樹之間的鐵絲前，伸手晃了晃。鐵絲係得很緊，孩子的手放開那鐵絲的時候，鐵絲還在雨水裏發出了嚶嚶的聲響。鐵絲在雨中的嚶嚶聲，給孩子留下了深刻的印象。在他走回潁河鎮的路途中，他的耳邊老響著那根鐵絲在雨中發出的嚶嚶聲。孩子跟著母親回到了潁河鎮，在他們拐向通往回家的胡同口時，孩子突然回到現實之中，他從一種幻想裏走出來，像根釘子立在那裏不動了。
母親沒有聽到腳步聲，她回過頭來，看著孩子說，走呀。
孩子說，我不回去！
母親說，你要氣死我呀，你都十二了，媽的話你一點兒也不聽！
孩子說，你讓他滾，他滾我就回去！
母親很氣憤，她說，中，不回家也中，上你姥家去吧。
孩子說，去就去！
母親說，死你吧！
母親說完不再理孩子，她轉身走進胡同。孩子很固執地立在雨水裏，看著母親的身影一直走到胡同的盡頭，拐進了家門。胡同兩邊的楊樹在雨水裏嘩嘩作響，楊樹的枝葉把胡同罩得很昏暗。孩子在通往他家的那條胡同前一直站立了很久，才朝姥姥家走去。在走進姥姥家的大門時，孩子聽到過道裏有斧頭和鋸吃進木頭裏的聲音，孩子知道那是一老一少兩個木匠正在給病重的姥爺打棺材。孩子站在過道裏，他合上了手中的紅雨傘。由於天下著雨，兩個木匠把勞動的場所從院子裏搬到了過道裏，因而，過道裏顯得十分的擁擠，孩子的腳隻能踏過牆邊的一堆刨花，才能到院子裏去。孩子在那堆刨花裏剛走了兩步，他就尖聲地喊叫起來，一下子坐在了刨花堆上。那一老一少兩個木匠忙丟下手中的工具攏過來，說，咋了咋了？