六十年間 第四十二章 秋夜
傍晚的時候飄起了毛毛雨。矮個兒說：“算了吧？”高個兒抬頭看看灰蒙蒙的天，說：“算了。”而後就把牲口下了套，一匹一匹地領著轉圈在地上打滾。矮個兒收拾車子犁子耙什麼的，最後矮個兒說：“來，把化肥抬上。”抬了化肥又抬磷肥。高個兒說：誰的？”矮個兒說：俺嬸的。一畝地。就這。”說完指了指腳下的生茬地又說：“俺叔不在家，沒人手。要多少錢給多少錢，權當幫個忙。”
這個時候雨就稠起來。他們不再言語，隻聽銅鈴叮當叮當地淡下去，混沌的鎮子就近了。鎮子裏的樹冠稠得像深海裏的水，一個個渾亮的門洞像燈籠魚一尾一尾地遊過去。他們懵懵懂懂地行了片刻，就在一家門院前立住了。矮個兒一推門就扯著嗓子喊：“嬸子，回來了。”
一盞燈從遠處的灶屋裏走出來，燈後是一張半明半暗的臉，那臉說：“拉到柴棚裏去。”高個兒聽到那聲音水靈靈的，像剛被毛毛雨洗過一樣。接著就看到一個細腰肥臀的女人被燈影拉著走進堂屋裏去，她隨手拉了一把凳子放在門口，然後把燈放上去，說：“看得見嗎？”矮個兒說：“看得見。”女人說：“拉吧，菜一會兒就齊。”
昏暗裏，高個兒眼裏的院子顯得老大，那三間堂屋深深地坐到後麵去。他和矮個兒把馬和車子拉到大門西邊的柴棚裏。矮個兒說：走吧。”
高個兒說：“不慌，我先把牲口喂上。”矮個兒走到一半兒又被高個兒喊住了：“有水嗎？”矮個兒說：“有，出了大門就是河。找個燈吧？”高個兒說：“中。”高個兒一連下河提了三桶水，才下手淘草，等他給牲口加料時，矮個兒已經把床給他鋪好了。矮個兒說：“齊沒有？”高個兒說：“齊了。”矮個兒說：“走。”高個兒就拍打著手上的草葉麥麩子跟著來到堂屋裏。菜已擺到小桌上，兩隻凳子一左一右。矮個兒說：“坐。”
說完又衝著門口喊：喝啥酒?”灶屋裏就有聲音傳過來：櫃子裏放著，自己拿。”矮個兒站起來，走到靠西牆的櫃子前，在裏麵挑了挑說：喝四五吧？”他看高個兒笑了笑，就說：“就喝四五。”矮個兒在高個兒的對麵坐下來，打開瓶子倒進酒壺又斟了兩杯說：“來，喝。”高個兒也說：“喝。”
堂屋裏很靜，灶屋裏哧哧啦啦的炒菜聲和女人的走動聲都能聽清楚。雨細細地下著，沙沙沙，遠處和近處，在黑暗裏沒有邊際。
矮個兒說：“吃菜，別作假。”高個兒說：“不作假。出門在外，誰作假餓誰？”矮個兒說：“就是就是。犁一畝地五塊，你一季也不少弄錢吧？”高個兒說：“也就六七百塊吧。”矮個兒說：“咦，那不錯。這三匹馬都是你喂的？”高個兒說：“是的。那匹棗紅馬半月前才買的，九百二。犁了地過完秋就賣它。”矮個兒說：不賠？”高個兒說：賠？
兄弟，不是給你吹，這馬現在拉到集上，最少也得給一千二。我看過的牲口，不賺個百兒八十咱不幹！麥前，我在城裏東集買了西集賣，八天我賺一千四。”矮個兒說：“咦，那不錯，你也是得法戶呀。”高個兒吱溜喝了一杯酒，說：“這不吹，麥頭裏我豎起來三間瓦房，麥後俺爹下世，待客的時候，全村老少一個不少。俺宋樓的人，沒有一個人說咱別的。”矮個兒突然放下筷子，瞪著眼睛看著高個兒說：“你是宋樓的？認識青苗嗎？”高個兒怔了怔，說：“認識。”矮個兒說：“咦，那人可不得了，五年前，他一個人把俺東地的樹偷走十七棵，後來判了兩年，回來沒有？”高個兒躲開矮個兒的目光，低下頭去，說：“他死了。”矮個兒驚得睜大了眼睛：“死了？”