六十年間 第五十九章 隊長袁鱉
——村夫圖之四
父親1964年因為“四清”中犯了四不清的錯誤，被送到百裏之外的勞改場，家裏隻有母親一個人掙工分。那個時候我們兄妹六人，一年分的糧食不夠半年吃。於是大哥不得不下學去隊裏勞動，和大人幹一樣的活，大人拿十分，他卻隻拿五分，沒辦法，那是隊長袁鱉領著大家評出來的。袁鱉有個相好的，她男人是個瘸子，去地裏看青，每天還拿十二分。大哥氣不憤，就去各家各戶挑大糞。那大糞可全不是屙尿出來的，為了多掙工分，家家都往茅缸裏倒洗鍋水，這可苦了大哥。大哥累得吃不住了，我就去替他。我算得上公社的小社員，那個時候我還沒有扁擔高。有一回我挑著糞桶上坡，一不小心被從桶裏潑出的尿液滑倒了，一直滾到坡下，頭被磕破了，留下一個疤。現在伸手摸摸還能聞到一股子臭氣。
為了掙工分，社員都聽隊長的話。隊長說東我們不西，隊長說打狗我們絕不牽雞。現在已經記不清那個時候我們的生產隊長換了多少任，可是給社員定工分的權力誰都不肯放。做得最絕的就要數袁鱉了。工分票就在袁鱉的口袋裏，秋夜裏男勞力都下地看莊稼，在地頭上睡一覺就能得兩個工分，誰不睡？袁鱉卻在鎮子裏轉悠，在張寡婦家睡一夜，張寡婦家的床頭上就多了一遝子工分票。在劉寡婦家裏睡一覺，劉寡婦家的床頭上就多一遝子工分票。袁鱉還自吹自擂地說他祖上與袁世凱家還有點血緣關係，是皇親貴族。我們潁河鎮離袁世凱的老家不到三十裏，或許有這回事兒，但是隔著一條河，潁河，潁河裏有名的特產就是鱉。
袁鱉的嗓子非常好，銅音。夜裏站在東街裏一喊，鎮子西街的狗就汪汪叫。收麥的季節，夜裏他站在當街上一聲喊：都到三裏莊割麥去了——去晚了扣工分——袁鱉喊過，街道裏就咕咚咕咚地有拉架子車的響動。
我也跟著母親迷迷糊糊地起來，穿上棉襖就下地了。五月的清晨還十分寒冷，天黑，到了地裏什麼也看不見。早等晚等也不見袁鱉，就知道他個龜孫喊把那幾嗓子又回去睡覺了。眾人就把架子車盤在地頭上，把身子窩在一起，一覺醒來天還沒有亮。
社員除了白天上工有分，夜間開會學習也有工分。沒有會開的時候，就學習。沒有習學的時候，就都擠到牲口屋裏聽廣播。那個時候家家門後的牆壁上都掛著一個形狀像一隻瓦碗的黑紙碗，碗底是一個圓形的黑磁鐵，還有銅色的線圈，黑碗裏有一短短的細針尖，用手一撥，嘭——嘭——作響，那就是有線廣播，我們潁河鎮人管那叫喇叭。社員就靠那東西了解外邊的世界。每天六點鍾《東方紅》的樂曲準時響起。
廣播就是社員的鍾表。中午的喇叭響了，社員們就對隊長說，隊長，下班吧，鎮裏的廣播都響了，我們還等著回去聽陶燦播講《豔陽天》呢。
社員們回到街上，看到塗了半截柏油的電線杆子下麵，已經坐滿了人，大人小孩男女老少都抬頭看著掛在電線杆子上的喇叭。那個時候陶燦才剛剛開始播講，陶燦拖著長腔說：地主分子馬小辮……袁鱉也站在一邊聽，聽著聽著高興起來，他張口就道，這個雞巴馬小辮……發分，今天誰聽廣播都發一個工分！說著說著，手就伸到兜裏去掏工分票。
農閑的時候，大隊裏就組織“大兵團作戰”，叫著寧可地閑也不讓人閑。大年初一，都到地裏平整土地，過革命化的春節。地裏寒風刺骨，到處紅旗獵獵，到處都是袖著手噴大空的社員。有一個女社員去水塘邊小便，驚嚇了一隻藏在草叢中的兔子。兔子的出現使土地上的人一片驚呼。袁鱉一看就高興起來，他亮起他的銅嗓子喊道，逮呀——誰逮著就給誰加上十個工分——於是群情激昂，幾百人像蜂群一樣朝那隻兔子圍追過去，兔子逃到哪裏，人們就呼喊著擁向那裏，頓時殺聲四起。清冷的陽光下狼煙彌漫，蒼黃的原野上萬馬奔騰。那場麵極為壯觀。