六十年間 第六十章 自來笑
——村夫圖之五
我們那兒沒有山，所以也沒有石頭。碌碡都是從外地運來的，走水路。水是淮河的支流，叫潁河，發源於五嶽之首的嵩山。船是國營船，升著白色的風帆，兜風順水而下。在碼頭邊洗衣的女人聽到呱咚呱咚水浪拍打船舷響，那就是貨船靠岸了。鎮裏的搬運工人歌著號子把碌碡從船上卸下來，橫的豎的擺滿了鎮子東邊的土產倉庫，一片殷紅。
生產隊場院裏的碌碡就是從土產倉庫裏買來的。我們那兒碌碡不叫碌碡，叫石滾。碌碡大多都是紅石，少數是青石，還有一種馬牙石，很少見。我見到過的碌碡有兩種，一種是短的，粗。一種是長的，細，圓柱形，我們那兒叫打地滾子。細碌碡約有五尺長，圓柱的直徑不到一尺，橫切麵的中心鑲有一個凹下去的圓形的金屬槽，好掛木框。用來碾青。冬裏麥苗出來了，要是氣溫高，就瘋長，得用碌碡碾一碾，不然會影響明年麥子豐收。粗碌碡長不到一米，直徑約有二尺，用來平場麵。
我們潁河鎮一麵靠河，地少，金貴。所以每年都要把場地耕翻了，種莊稼。每年到了收麥的時候再把莊稼收了碾場。先把地整平，再潑上水，這時就用得上粗碌碡了。卡在碌碡上的木框兩邊各有一個圓形鐵環，鐵環紮透木頭盤在木框上，一邊掛牲口套，一邊掛一把紮在一起的柳樹枝。柳樹枝上攤上一片泥，牲口拉著碌碡就能碾場麵了。框足在碌碡的金屬槽裏嘰鈕嘰鈕響，黃昏來臨的時候，場麵就碾好了。
生產隊的麥場很大，在我幼年的記憶裏那就是我們的天安門廣場。
等麥子上了場，最忙的就是牲口和粗碌碡了。火熱的太陽下，自來笑頭上頂著一條羊肚子手巾，腰裏係一根麻繩，麻繩的一頭係在牲口的籠口上，拉著碌碡在鋪滿麥子的場麵碾，一圈又一圈。粗碌碡的後麵掛上兩個耮石，耮石是一個薄片，約三四寸厚，半圓形，弧上有一個眼，好用鐵鉤掛在碌碡的木框上。自來笑把牲口使得急了，掛在碌碡後麵的耮石就碰得當當作響。自來笑吆喝牲口的聲音聽上去澀拉拉的，幹燥。自來笑的嘴角整天往上翹著，就是死了親娘老子，他的模樣還像笑。自來笑長得人高馬大，飯量也大。有一年去賈魯河挖河，他一頓吃了二十一個饃，所以後來大隊裏對公差，領工的當麵就和隊長說明了，我們不要自來笑。自來笑的飯量使很多人都膽戰心驚。他不知怎的娶了一個外地老婆，矮個，姓麻，人們都叫她老麻。她的老家在海南島，聽說她當年還參加過紅色娘子軍，打過南霸天。老麻會用縫紉機做活，每逢過年，母親都要領著我到老麻家去量尺寸。但老麻不會做農活，拉到地裏教也教不會，所以每年麥子進了場，家裏要是用麥茬，那都是自來笑的事兒。