親母與新媽(3 / 3)

1847年他上國會要填報一份履曆表格的時候,他碰到一個問題:“你的學曆如何?”他以一句話回答:“不完全。”

在他被提名競選總統以後,他說:“當我成年時,我所知不多。然而,多多少少,我還能夠讀書寫字,並計算比例式第四項,也不過如此罷了。我從未上過學校。我目前在知識資曆上僅有的一點進步,可以說是我隨時在急切需要情況下獲取的。”讀書的才幹終於為他展現出一個新奇的世界,這是他從未夢想過的世界。它拓寬了他的智能範圍並給予他洞察力,而且,讀書成為他生平中最大的嗜好。他的繼母隨身帶來的一套五卷冊的文庫:《聖經》、《伊索寓言》、《魯濱遜漂流記》、《天路曆程》和《辛巴特水手》。這位少年竟都閱讀過這些無價之寶。他尤其把《聖經》和《伊索寓言》放置在身旁方便的地方並經常閱讀,因此它們大大地影響到他的作風、他談話的態度以及他辯論時的方法。

他渴望讀更多的書,但沒有錢。他開始借閱書籍、報章以及任何印成的東西。

後來他到新來的喬賽亞·克勞福德家工作,克勞福德和他的妻子很快成為這一帶小有名氣的醫生,林肯倒是不怎麼注意這一點,因為他早就被那醫生家的藏書給吸引住了。他是在這裏靠自己的勞力,得到了真正屬於他的第一本書。

那是帕森·威姆斯所寫的《華盛頓傳》,林肯讀得愛不釋手,甚至帶回家過夜,他讀至眼睛再也睜不開的時候,就將書塞在圓木縫隙裏。不幸的是半夜裏下了一場雨,書被雨浸得皺巴巴的。為此他多做了三天工,而書和書中的故事就是他的了,他不免暗地慶幸自己因禍得福。

這段時間他讀到的書還有威姆斯的《富蘭克林的生平》、《哈姆雷特》、《裘裏斯·凱撒》等,同時,他還設法讀到了傑克遜總統的首次就職演說、莫裏斯在亞曆山大·漢密爾頓葬禮上的發言,長達近五百頁的印第安納州修正法典也使他讀來津津有味,對他有重大影響的還有司各脫所編的《演說法教程》,這使他用心揣摩起語言表達的精髓。常常步行十五英裏路,到河邊市鎮上去聽律師們辯論。後來,當他在田野間和其他人們工作的時候,他有時會丟下鋤頭或幹草叉,騎上圍籬,而複誦一些他在洛克坡特或布恩維爾所聽到的律師們的講詞。

有時,他會模仿著禮拜天在小披奇盎河教堂傳道的人大聲叫嚷。林肯時常帶著一本叫做《奎因的笑話集》到田野裏去。

而當他跨坐在木頭上高聲朗讀當中一部分時,樹林中他的聽眾常捧腹大笑而連連作響。然而,田壟間的雜草卻日益蔓延,田裏的麥子也變黃了。

那些雇用林肯的農夫們都埋怨他太懶惰,而他也承認了。“我的父親教我工作,”他說,“但他從未教我愛它。”

老托馬斯·林肯嚴格地命令:所有這一類的愚蠢行為都必須禁止。但林肯還是繼續講笑話和演講。有一天,當著許多人的麵,他父親突然給了他一記耳光,並把他打倒了。他哭了,卻一言不發。父子之間開始有了隔閡,這一直延續到他們生命的盡頭。雖然林肯在他父親年老的時候,在經濟上給以照顧,但1851年老人家臨死時,這個兒子並沒有去探望,“如果我們現在相見,”他說,“會不會苦多樂少,這是難以預料的。”