給你寫稿前我沒有自己的筆名，上稿後你讓我想個容易記住的名字。你問我想在筆名裏用什麼字，我說綠。然後想了很多關於綠的筆名，最後發現不綠居然叫得最順耳。你說，不綠就是紅，這個名字的寓意好。所以最後叫了夏不綠，現在想想覺得這個筆名有種是你的孩子的錯覺。（不要打我……）
既然是你的孩子，自然也就沒有虧待過它。其實你對每個作者都是這樣的情感，審稿改稿，給出中肯的意見，很多次稿子在你的批注下改了一遍又一遍，最後稿子沒過，我很氣餒，你說要堅持下去，大神作者也都是這麼過來的。其實那時覺得挺對不起你的，覺得自己沒天賦，浪費了你的時間，可是你說你看好我，要我加油。如果沒有那時的鼓勵，我可能早就自暴自棄了。
說這些略顯矯情，你看，一年過去，2014年也要過去了。這一年最大的收獲之一就是遇見你，明年，後年，以後的每一年希望我都能和你在這條路上並肩前行。也許日後仍少不了摩擦與爭論，但有一句話我想說——隻要你一直在《花火》，那麼夏不綠也會一直都在。
山長水遠，希望能一起走。
我來講故事，你可不要哭 文/不夏
從開始寫這個故事，到最終定稿，時間已經從乍暖還寒的冬天跨越到了盛夏。終於由裹著毛毯吹著暖氣的狀態變為踩著夾板拖鞋，聽著風扇呼呼作響，敲完每天的字數就奔向我冰箱裏的西瓜。
簡單而又平淡的生活，承載著滿滿的歡欣。
在開始寫的時候，我就計劃著要寫後記。隨便跟大家聊聊天，說說人生道理，愛錯的人，做錯的事，簡簡單單的，天馬行空的。但是真的到寫後記的這一天，突然又有點不舍，那些我還沒有說給大家聽的情緒，又將被鎖進心裏，最後被腐化、被遺忘。
我是個不擅長記憶的人，倒是記得多年前看到的書上的句子。
“你說，寫下來的故事就是為了遺忘。那我就不寫下來吧，這樣你就能活在我的記憶裏，生生不息。”
遺憾的是，不管是寫下來的還是沒有寫下來的，記憶裏的很多事情終會被衝刷幹淨。費了好長的時間，才能從某個角落裏翻出一塊，沒有衝刷得那麼幹淨的，急急忙忙把那些痕跡留下來，才變成你們現在看到的這本書。
我的生命裏，經曆了很多長長短短大大小小的不完美，當然也有很多溫暖治愈，也有那些我始終消化不了的黑暗陰影。有過不開心，有過放棄，有過遇到朋友的開心，也有過被誤解的難過，但這些都作為我的人生而存在著。痛並快樂著，大概就是這樣的感受。
大半夜，我因為想不到想寫的話題，衝下樓去跟燒烤攤的老板談心。幾串燒烤一瓶啤酒下肚後，同周圍很多人一樣，呆坐在這沉沉的夜色裏；也曾經寫到情緒崩潰，想到生命裏那些見不到的人，回不去的事而懊悔不已，恨當時為何不珍惜；還曾經因為一個詞語、一個句子的不滿意，始終抗拒打開文檔，或者全篇推翻，或者留下一截未完成的空白……
當所有的不安，不愉快，不開心，最後演變成即將呈現在你們麵前的這些內容，心裏又有了新的不安和擔心。
會不會，因為我的那些情緒，讓你們看到，原來我是這樣一個人，與你們的期待值相反，最終得到的隻是你們轉身離開的背影……
我在中途問過很多人。
你們快樂嗎？
你們最感動的瞬間是什麼時候？
很多人都隻是對我慘慘地笑一下，然後繼續沉默。我沒有什麼很感動的瞬間，或者很想感謝的人。
當人與人之間的羈絆已經淡到回憶不起來的時候，大概是人類最可悲的瞬間吧！
你呢，現在看完了這本書，跟我閑聊一番的你，快樂嗎？最感動的瞬間又是什麼？
我去看櫻花的時候，是個晴天。風輕輕吹過，櫻花以每秒五厘米的速度在飄落。我還記得她跟我說起這部電影時的表情，也還記得她說過喜歡阿薩姆奶茶的醇厚。但是我們再也沒有機會，一起等到新海誠的電影在國內上映，然後一起看看電影，喝喝奶茶。
收到漂洋過海的明信片，混在一堆讀者來信中，莫名地覺得很心安。很久之前就說過，也許未來不能一直在第一時間傾聽對方的煩惱，但是，我們總是會在各自的身邊，互相牽掛著。耗費等待的心情，換來一句“今日酷暑，望君安好”。在微涼的晨光裏，把回信投到綠色的郵筒裏，滿心歡喜。
收到那句“我在拉薩”的時候，不知為什麼，突然有點難過。
為那些我實現不了，卻被我狠狠拋棄的過去而難過……
以前是以為自己還小，很多事情做不到，以為隻要拚命長大就好了。可是長大以後，做不到的事情還是那麼多。
能做到的事情，和想做到的事情，也總是在不成正比的情況下存在著。
稍微有些痛苦的體驗。
突然間提醒我可以出書，心裏還是忍不住惶恐了一番。論故事情節，論寫作手法都是極不成熟的。但是，這個卻是現在的我，能寫出來的最完美的故事。大大小小的人物，零零碎碎的感動，都是我，對這個世界溫柔的回應。
不知道以後還有沒有機會寫另外一本，暫且到這裏。如果有其他的想法，下一本，下下一本我們再相會。感謝你看完這本書，謝謝你，包容一個這樣的我！
不夏
2014年某日深夜