正文 第17場(1 / 3)

我熱愛的女明星

青春短得不能再穿了

女運動員,如果臉蛋長得漂亮,名氣要不大起來都有點困難。比如國內的劉璿伏明霞,國外的辛吉斯庫爾尼科娃。不過國際國內有一點區別是,在我們這裏,往往是運動員到了退役之時才一枝紅杏紅到娛樂圈中來,而國外在當打之年就大紅大紫。

其實在庫娃之前我一直是愛著辛吉斯的。她的健康和明媚,她的脾氣和高傲,牢牢吸引了我看球的目光。本來嘛,網球有什麼好看的,可是人家老外偏那麼喜歡看,我想總是有它的道理的,後來看到辛吉斯,我才明白愛美之心真是不分國界放之四海的。我也知道,愛上辛吉斯,實際上是連她的一根汗毛也碰不著的,而且對我現實中的情感生活沒有影響,具體來說,老婆不會因此跟我離婚的。

可是後來不久,庫娃橫空出世了,比起辛吉斯來,她是那麼嬌縱那麼任性,用一位新人類的話說,她的青春已經短得不能再穿了。此話當然也可指網球靚女們越穿越短的裙子。而偏偏這個時候,又有人拿辛吉斯朝我腰上捅了一刀——一個朋友看了她騎滑板車的鏡頭對我說,辛吉斯這樣的在瑞士又不算漂亮的,難為她是運動員長得不難看罷了……你看你看,她連胸罩都不戴的……很遺憾,我沒有他看得仔細想得周到,我就莫名地愛著辛吉斯,這種莫名跟辛吉斯戴不戴胸罩是沒有關係的,不過如果真的不戴胸罩,那還是一個加分因素呢。

現在庫娃來了,庫娃有著一條大辮子,一張孩子的臉和一個魔鬼的身材,她的臉相跟李玟長得有點相似,但比李玟要純一些。因為她的青春短得不能再穿了,所以她才會有所暴露,但是在露出春光之時,她的目光依舊是一個少女的是運動員式的,其中並沒有放射出多少勾魂的內容。由此人們對她的愛和憐也很複雜。因為成名早,因為拍了不少有爭議有賣點的照片,更因為她近來球場上成績不好,所以緋聞不斷,一會兒說她要跟冰球明星結婚了,一會兒說要上《花花公子》的封麵了(這雜誌並不像我們想象的那麼歪),一會兒又傳要做007電影中的邦德女郎了,然後呢再一一予以否認。我們一般人的邏輯推理是這樣的——你看你把精力都放在穿著打扮上了,哪有心思再打球,沒心思打球成績當然不好囉。而且還有一個佐證,她跟辛吉斯配對的美女雙打也沒有取得過好成績,而相反大小威廉姆斯姐妹好像卻是所向披靡——其實這對寶貝的穿著更是火辣辣的,但因為成績好又紅又專,緋聞自然就少了。何況緋聞的產生也不是那麼輕而易舉的,她既要有先天條件又要靠後天努力。

庫娃就是這樣一個例子。我喜歡看她打球,不管輸贏都會支持她,也希望她能走出輸球的陰影。我更期待著她真的去演邦德女郎,而不僅僅是做些諸如歐米茄手表的廣告。邦德女郎雖說總是陪襯,但庫娃一出現,肯定會在娛樂圈刮起一陣庫娃旋風的。我愛庫娃,這位俄羅斯少女的全名叫安娜?庫爾尼科娃,生於1981年6月7日的莫斯科。

從第十四頁開始的蘇菲?瑪索

談起自己喜歡的女人,我的朋友報出兩個名字:阿詩瑪和蘇菲?瑪索。前者是一個電影人物,後者才是電影演員。

一本視覺雜誌做一個女明星的專題,在本應放蘇菲?瑪索的照片旁空缺,並特意標明——蘇菲?瑪索從第十四頁開始。

於是馬上翻到第十四頁。如此小小的花樣卻讓男人迫不及待。這說明這個法國女人不管放在第幾頁,都永遠印在我們這本花心的畫報上。

阿詩瑪和蘇菲?瑪索,這是愛的兩個階段,愛阿詩瑪可能是14歲的年紀,而喜歡瑪索有可能是24歲34歲44歲54歲……打通這兩者間的通道,少則個把月,多則幾年。瑪索的動人之處,恰恰是集聖女與浪女於一身,這是極不容易的。照我們的老話說,就是廳堂、廚房和眠床三位一體都能上的。其實作為一個演員來說,浪和聖除了氣質也還是一種基本功。而且對瑪索來說,聖不是裝出來的,浪也不是裝出來的。即使要裝也還有一個觀念的問題在。舉個國產片的例子,老底子的鏡頭——某女原是裸睡的且一個人睡且窗簾都拉得緊緊的,但是她起床就非得用浴巾之類的裹得像個修女;對了,據說那時也拍裸戲,但胸口必是貼滿橡皮膏。想想也不易啊,細皮嫩肉的,橡皮膏貼久了發起癢來還是很難受的。現在的鏡頭當然開放多了,特別是小蜜之類的角色,從浴室裏出來就非得露出乳溝不可;還有古裝戲,也總得用個木盆洗澡吧,所以戲就出來了,雖然遮遮掩掩,但是聊勝於無。

所有這些,在蘇菲?瑪索麵前統統都是小兒科。包括鞏俐包括王菲,聽說她們都要演激情戲,都準備為藝術而獻身,我想她們再怎麼激情,可能心中還是有一塊橡皮膏的。為藝術而獻身,這當然是一句高尚的廢話,也就是一塊透明的橡皮膏罷了。而為生活而生活,或者為生活而藝術,這樣才會比較自然一些。男人喜歡蘇菲,有時就盡在不言中。至於演技,那是專家評委的事。

很多人跟我講她演的芳芳,說她聖潔如花。音像店裏的有心人都把瑪索排成一排了。有人說她演的安娜?卡列尼娜不像,那麼誰演比較像呢?沒有人能告訴我,梅格?瑞恩?朱麗葉?畢諾什還是朱麗葉?羅伯茨?演什麼像什麼,這對誰來說都不是一件容易的事。但是有一點可以肯定,凡瑪索演的,還都能一看。因為她有聖和浪的本錢啊,這本錢,簡單地說,就是臉蛋加身段。有的時候,她也演濫片,但濫片有了她也有三分鮮,像《路易十四的情婦》。要知道她早已是一個孩子的母親了。而反觀我們的國產女明星,“生活夥伴”好像也是有的,但隻打鳴不下蛋,讓人幹著急。

2001年的上海國際電影節,瑪索一來,百分之九十的人氣都被她吸走了,而她的“長期生活夥伴”波蘭導演祖拉斯基的光芒反而被遮蓋了。後來我們又看到瑪索到了浙江的水鄉烏鎮,江南風光加法國美女,就是一部好戲呀,如茅盾再世,肯定會將她寫進《子夜》的,而且有可能就從第十四頁開始。

我把莎朗?斯通包回家

當聽到莎朗?斯通患輕度中風住進醫院的消息時,我心裏是多少有著一驚的。這個性感女神雖然年紀與我相仿,但伊在我心裏的分量卻是不可估量的。怎麼說呢,在十年前某些錄像帶需要用一張報紙包起來鎖進抽屜的日子裏,我也是包過莎朗?斯通的,我是生怕伊走漏了春光,雖然伊在銀幕上就是憑春光乍現而成名的。要說春光,或者就直說從性感和名氣上說吧,我也看過夢露的不少玉照,但畢竟沒有像《本能》《偷窺》和《炸彈專家》那樣有感官聲色的認識。其實夢露的照片是不必用一張報紙包起來的,哪怕是全裸的,但是莎朗?斯通就不一樣了,我不得不防範伊,我總是手按搖腔器,把那幾段床戲的聲音控製得再輕再輕,要知道萬籟俱寂夜深人不靜啊。

我和朋友爭論過莎朗?斯通的床戲,問題的焦點是——到底是假戲真做,還是真戲假做?因為憑我們的經驗,哪怕紙上已經熟讀《金瓶梅》,但是莎朗?斯通的《本能》還是讓老革命碰到了新問題,難道說外國的女人女演員真的這樣放浪嗎,要知道她們大多也是有老公有情人的呀,外國的男人真的這麼開放嗎?這些問題曾經糾纏過我一陣子,就像小時候為探究孩子是從哪裏生出來而苦惱一樣。好在後來在朋友家看到另一錄像,它講小電影是怎麼拍攝的——這終於讓人恍然大悟,原來一切都是假的,比如床在動,那是旁邊有人在搖,就像下大雨是水龍頭在頭上澆一樣。這讓我多少有點失望,原來都是騙騙人的,但是看的人一不小心,可能就會犯錯誤。我後來還看一本張國榮和舒淇演的《色情男女》,講色情片的拍攝,裏麵的演員為了演出逼真,竟然真的對舒淇動手動腳,結果鬧出不少悲喜劇。我有的時候在火車站也買一些地攤小報看,案例中有人就是利用色情來引誘人,好在我看《本能》時已是而立之年,隻有想的心沒有做的膽。好在當時我們在辦公室到家裏,都用報紙包著錄像帶,有的時候還包好幾層,還有粘膠帶膠牢,所以僥幸沒有墮落。

我知道像斯通其實也是有夫君的人,後來伊還演過慈母一類的角色,但印象都不深,惟其演蕩婦才令人心驚肉跳。但是斯通的蕩好像是要靠表演靠春光來完成的,也就是說她的臉她的眼神她的氣質並不算怎麼風騷的。骨子裏的風騷,我們今天就稱其為性感,比如《古墓麗影》中的安傑利娜?朱莉,還有早一點的《情迷六月花》中的烏瑪?瑟蔓,還有《苦月亮》中的艾瑪紐埃爾?塞納和克麗斯汀?斯科特?托馬斯,特別是斯科特,骨瘦如柴的女人,但是每根骨頭都是風情。

不過有一點我也覺得奇怪,像斯通這樣演《本能》的,反倒沒什麼太多的緋聞,是“包”得好還是別的原因?因為在60年代,夢露這樣的絕色美人還有可能跟政界高官鬧出點緋聞來,而現在當斯通被丈夫“包”被我們“包”起來之後,就沒有這種可能了,所以現實反而是實習的女大學生容易把裙子搞髒。後來又看報紙,說斯通患中風住院是謠言,我的一塊石頭才落了地。但我憑自己的年紀也知道,歲月不繞人啊,如果哪一天斯通有個三長兩短,那也是正常的,隻是她性感女神的形象,在我心中,其實跟賈寶玉林黛玉等形象是一樣的,雖然有人會用偉大和渺小這一類的詞來分別形容,但是我想說,還是讓偉大繞了我這種小人吧,我是那麼相信報紙上所說的一切,所以我會用它永久地“包”一個叫莎朗?斯通的女人。

與麥當娜同床

實事求是地說,我沒有愛上過麥當娜,就是我在十年前看《與麥當娜同床》這部紀錄片時,也沒有愛這種感覺,當時隻是覺得好奇新鮮。現在回過頭來看,覺得麥當娜還是很了不起的。比如說有一回她巡回演出到英國,台上的動作出格得一塌糊塗,或者用套話說叫舞姿不堪入目,極盡挑逗之能事,英國警察當即警告她說,如明天再這樣就禁止你上台演出;你知道麥當娜怎麼回答,她說,我這是為了藝術,為了藝術我寧可不演出,也決不妥協。

我當時不太想得通,教科書上說,舞蹈好像就是從模仿人的勞動生活杭育杭育開始的,但是你很明顯地模仿一些床上動作還能叫藝術嗎?而且有人可能會說,麥當娜當年的演出跟今天的一些豔舞表演究竟有什麼區別呢?因為看報紙知道,某些郊縣的夜晚有豔舞表演。本著對麥當娜負責的態度,我不得不指出,麥當娜的表演和豔舞表演還是有著明顯的區別的。一是麥當娜完全是公開演出,否則也不叫全球巡回演出了,她是生怕別人不知道,而豔舞表演雖說也要有人去捧場,但一般來說是不歡迎媒體的同誌去的,媒體一去豔舞就要“黴”掉或者“黃”掉;第二麥當娜同誌表演的時候,有大群的警察維持現場秩序,就像我們十強賽主場的情況一樣,豔舞表演可能也會有保安維持秩序,但出動大量警力似不可能;第三麥當娜表演的時候名人還會去捧場,而豔舞表演的時候,說不定也有名人去看,但一般是不敢拋頭露麵的。十年前我看錄像的時候,還認不出阿莫多瓦、班德拉斯等電影界名人,現在方知這些名人也都惺惺相惜。不過更重要的一點是,你可以說麥當娜就是下流無恥,但是這位大姐硬是做了回阿根廷的國母,擔任了《庇隆夫人》的主演,而且獲得過三次格萊梅獎,相當於音樂上的奧斯卡,相當於我們的金雞金鷹五個一呀。你想想一個專門跳豔舞的女人能獲此殊榮嗎?莫非評委都像她演的《肉體的證據》似的,被她用肉體征服了?