譚瓊沒有任何的表情看著宇飛，安靜，平靜。視乎一下子就長大了的成熟，宇飛不知道和她說些什麼，淡淡花香從桌子中間盛開正豔的玫瑰中吐出，悠悠的琴聲回蕩在耳邊，這種混合器來的叫做浪漫的東西一點都不浪漫。
宇飛沒有想到婉轉，漸進的溝通辦法，但已經過去視乎很久了，“你真的要離開？”不變的表情就可以看出的語氣回答短暫而堅定的“嗯”。宇飛笑了，這種笑由一種模糊的祝福和一段不明朗的不舍。由時候就是淒淒慘慘的哭泣，“是我對不起你，我沒有保護過你。”譚瓊在簌簌落下淚水之前迅速的阻止：“你很好。沒有對不起我，隻是我們的生活本來就不應該在一起。就像薑華一樣，她本來就不是這個權欲世界裏應該有的人，也像我也不應該在這個黑暗的局域裏掙紮。我想回去一切都會好的。”
這個充滿奇跡的城市裏，有著豐碩的果實等著那些為之拚命的人去努力就像那些犧牲身體開著豪車的美女，犧牲生命來贏得榮耀的人。偌大的水泥森林裏，沒有人會注意滅絕了什麼樣的物種，或那些變成肥料的殘骸。她的光鮮屹立在每一個不知道真實和夢想的人得心中。
但這個充滿迷惑的城市，也會生產叫忘記的激素，慢慢的傳染給每一個人，讓他們對分離慢慢的麻木，僵硬，成習慣。就這樣不知道什麼時候，宇飛已經在某一個時間裏想起譚瓊會很快的過去，不在逗留那些殘存的記憶。
譚瓊離開的時候，隻有時宇飛一個人來送，午後有些刺眼的光在高大的站台裏變得很溫柔，時間就是在我們不經意間離開了，就像在一年後的今天，又要分別一樣，如果我們不經曆那些跌宕，我們是不是會在這裏平靜的生活到甜蜜，或許我們還會爭吵，還會和好然後彼此再也不能離開的樣子。最後見雙方的父母，結婚，然後在平靜，平凡的世界裏按照所有平凡世界裏人群那樣，安靜的一起繁衍後來的平凡，然後慢慢的在黃昏裏老去。
“宇飛，如果喜歡一個人即使你想去掩飾，但還是會有破綻的。”這是譚瓊在站台上因為火車還要好久才要開所以下來和宇飛說的一句話。
“對不起。”宇飛沒有想要在最後的時候再說一些無關緊要的話。
“我並沒有覺得你沒有對不起我，我隻是覺得你應該去追求自己的幸福去。”譚瓊說完如釋重負。站台上的人越來越少，少的就剩下列車員整齊的戰列在各個車廂的入口等待最後的乘客進去。
“譚瓊我們還是會有機會見麵的是嗎？”宇飛在最後的時刻問。
譚瓊已經轉過身去，即將消失在宇飛的視線，回頭：“宇飛，我是真的喜歡你，盡管你在我身邊不知道是不是真的開心，我的自私算是我欠你的。”
宇飛在站台上僵化了，也許譚瓊說的這些話會要消化很長的一段時間。他怎麼也想不起用什麼樣的眼神與譚瓊再相遇。火車已經開動，終於抬起頭。看見一個玻璃之隔的譚瓊望著自己，不知道什麼時候開始的。宇飛覺得這個地方是個很傷心的地方，坐上去就讓人相隔天南地北。終於開動了，速度慢慢的加快到瞬間就消失在站台裏。前麵就是陽光照射的地方。那裏的視界更開闊。那裏是一個未知的地方，一個此生不知道會不會再會為某種情感而奔波的地方。
她以後會做些什麼，會不會還會來到這個地方，與自己就像在醫院掙開眼一樣的相遇。這些就在這個送別的午後讓宇飛思索著。
暗下來的天空和漸漸亮起來的霓虹在不經意間就更替完了，前麵是曾經一起在過的酒店，這條路上，依舊沒有很多的人。宇飛突然聽到有人再叫他，回頭卻一直沒有看到人。在邊上平時聽不到水聲的河流裏，仿佛有了叮嚀。仰望又是一個即將到來的秋天，仿佛又回到上一個秋天，在入秋的時候有一個人要跳樓然後就是自己住進院，接著是出現在自己生命裏的譚瓊。宇飛平時走過去的時候瞬間的事情，隻是今天他覺得走了很久還是沒有看到出口。一陣風吹過來，宇飛感覺到了瑟瑟的感覺。終於看到他們酒店的招牌依舊在那裏星光熠熠般閃耀。好像從來都沒有經過歲月，或者歲月沒有經過一樣還是原來的樣子，隻是在那個招牌下麵經過多少的就像河流一樣的變遷。錢誌凱是被發現下班進入客人房間過夜後開除的。接著不久就是他和女朋友結婚的照片在所有朋友圈裏議論。不管經曆了什麼肮髒的東西他們的結局是美好的。打一個和接近的比方，一個風燭殘年的將軍等到了戰役的勝利。多少人會為過去不值得的過程而不肯接受美好呢。