被歲月染上風霜的婦人臉色凝重地望向他，字字清晰：“尉遲當家，請隨奴婢出來一下。”
蒙著頭的她立刻拉下被子叫了聲“娘”，可是平素慈愛的娘在這時卻一臉嚴厲，將她的話全瞪回了肚裏。
她求饒地抓住他的胳膊搖了搖，他站了起來，按住她的手捏了捏，而後走了出去。
門外，是娘的疏離和堅持，“尉遲當家，今天是您和小姐的文定之喜，請自重！請尉遲當家以後不要再踏入這裏半步！走，恕不遠送！”
他筆直立著，不惱不怒，也不辯解，臨走前回望了一眼趴在窗台上的她，先前眼中的炙熱和情潮似已被凍結，望她的眼神就像望任何一個不牽動心緒的甲乙丙。
抓著窗欞，她的眼淚似斷線的珠子，滴答滴答濕了窗台。
“傻丫頭，真是越大越傻。”
返回屋的婦人摟著她的肩把她拖回被窩，她似木頭人般任人擺布，除了眼淚在流，其他部位全都僵了般一動不動。
“傻丫頭，聽娘的話，閉上眼睡一覺，醒了就什麼都忘了。”
娘摸出落在床上的扇子，打開來，對著她的臉，輕輕扇風。
沒有焦距的眼在扇子的搖擺中一點一點清明，然後，她一把抓過扇子，翻轉著看了正麵看反麵。
正麵畫著一座山，背麵畫著一條河。
看完之後，她抱著扇子又哭又笑。
“娘，娘，他對小暖，是有一點情的。你看，這上麵畫的，是山是水，還有太陽，娘，這叫日暖山河。娘，他曾教我念過的，這是一首詩，一首詩，你聽我念，你聽我念！”
急切地抓著娘的胳膊，她胡亂擦抹著臉上的淚，眉眼彎彎笑著，聲音發哽：“情人送奴一把扇，一麵水來一麵山。畫的山層層疊疊真好看，畫的水曲曲彎彎流不斷。山靠水來水靠山，山要離別，除非山崩水流斷！”
看她癡癡傻傻的樣子，娘悲從中來摟著她哭起來，“傻丫頭，你這個傻丫頭哦，娘該拿你怎麼辦。大夫說過，你心肺不好，不能激動，不能胡思亂想，你再這樣不好好保重自己，萬一有個好歹，你叫娘怎麼活。乖，你安靜躺下，不要激動，不要胡思亂想。娘給你唱歌，你閉上眼好好睡一覺，好不好？”
“娘，娘，你別哭，我聽話，我睡，我馬上睡。”
“乖，閉上眼，睡一覺就好了……”
咿咿呀呀的哼唱軟軟浮蕩，安寧靜謐中，她將紙扇抱在胸前合上了眼。
歎了口氣，娘抬手拭去她眼角殘餘的淚，然後試著想要抽出她手中的紙扇，可是她抱得那麼緊，試了幾次沒抽出，隻好由她去了。
默默看了好一會兒，娘挑了挑燈花，緩步走了出去。
遠處，紛亂的腳步聲突然響起，好幾撥兒，東西南北中五個方向都有，似有人結成了人龍在宅子裏呼喝急走。
一人大聲地嚷過來：“唐嬸，出大事了，小姐被人劫走了！小半個時辰前，有個黑衣蒙麵人衝進小姐閨房將小姐擄走了，那人還打傷了小翠，你家小暖沒事吧？”
剛入睡的小暖立刻驚醒，一翻身就趿著鞋奔了出去，扶著門框，她的臉色在鹽白的月光下顯得蒼白無比。
“等等我，我也去！”
可是，她去了也沒用。
經過一夜的奔波搜尋，宅內宅外，城內城外，隻影不獲。
天明後，秋天似在一夜間降臨。
落葉鋪蓋在小徑、假山、亭台、屋簷之上，風起時，黃葉呼啦啦被卷起又拋下，徒留一宅的蕭寂。
在幹冷的涼亭秋風中，他筆直挺立，袍擺翻飛，雙眼望著亭下石子路的盡頭，眼中隱隱似有期待。
隨著腳踩落葉的聲音從假山後響起，她出現在了路的盡頭。
看到他，她腳下一滯，清澈無憂的眼眸不知在何時染上了輕愁。
遠遠的，他抿了抿唇，問：“你找我？”
“嗯。”她垂下了頭，聲音苦澀，“聽他們說，你的婚禮必須如期舉行。”頓了頓，她似下了決心，又迅速抬起頭，勇敢望向他的眼睛，“因為小姐失蹤了，所以，這回你不是娶妻，而是納妾。”
說到“妾”字，她的嗓音顫了一下，而後，嘴角一彎，笑起來。
隻是，那樣的笑，在秋色紛飛中，顯得竟是那麼蒼涼。
不容自己膽怯，她鼓起勇氣將話一次說完：“如果，你臨時找不到人納，你，可不可以納我？”
他沒有吭聲，目光似一條直線，在她身上纏來繞去打了無數個結。
未得到回答，她神色一黯，自嘲地勾起嘴角，一邊笑，眼淚卻撲落落掉下來，“是不是，連妾也必須得是小姐的身份才可以？我，我……”
她猛地轉身，揪著胸口往來路返回，每一步都似拖著腳在走，耷拉雙肩的背影單薄得像一張紙，好似風再尖厲點兒，她就會被撕碎成翻飛的紙屑。
他別開臉，望向枝疏葉零的樹梢，露在衣領外的喉結快速滾動了一下，眼中似有微瀾湧動。
在喉結第二次滾動之後，他終於開了口：“並不是每個小姐都可以。回去準備一下，三天後，我娶你。”
她背影一僵，而後“嗯”了一聲，沒有回頭，兩手不斷抬起在臉上擦著什麼，而後拐過彎消失在路的盡頭。
天黑了，還是那一盞一盞的紅燈籠被點亮，隻是經過了風雨，燈籠的紅不像以前那麼濃豔和喜慶。
整座宅子仍籠罩在一片燈籠的海洋，卻顯得灰撲撲的，蒙了塵一般。
道賀聲恭喜聲夾雜著各式各樣的笑聲，從前方一波波傳來，穿過池塘殘荷，鑽進喜房。
說是喜房，卻不見大紅的嫁衣大紅的蓋頭大紅的床被大紅的蠟燭，妾和妻的待遇，從一開始就天差地別。
她穿著一襲綠腰裙，安靜地坐在床沿，手裏的手帕被扭絞在指間，指節微微發白，她很緊張，也很不安。她的嘴角不時浮現飄忽的笑容，初為新婦的喜悅和忐忑不斷交織，織出一臉的嬌紅。
他推門而入時，她立刻站起來，飛快掃他一眼，忙又低下頭，臉上的紅暈齊刷刷湧向耳際，僵硬得連手腳都不知該如何安放。
他站在門口，掃了一圈臨時布置的喜房，眼神幽暗，表情嚴肅。
感覺到他的不悅，她咬著唇抬頭。
“你、你後悔了嗎？”
“我從不做後悔的事。”
一邊說，他一邊將身後的門合攏，而後走向她，牽著她的手，走到窗前，彎腰衝著沒有星星的天空拜了三拜。
她愣愣地看他拜完，眼淚迅速在眼眶凝聚，“你，不必這樣。”
他沒有回答，抿著唇看著她，直到她含淚也拜了三拜，他才扳過她的身體，後退一步，朝她也拜了三拜。
她的眼淚終於落下來，咬著唇別開臉拚命抑製喉間的哽咽。
“傻瓜。”
輕歎著，他抬起大手勾過她的脖頸，將她的臉摁向他的胸口。
壓抑的哽咽終於轉化為有聲的低泣，眼淚似條河，流進他的心底。
他微合著眼，抬起她下巴，嘴唇似輕柔的羽毛般覆上她的，她的淚，很快就止了，取而代之的，是緊張的羞澀，還有莫可名狀的期待。
似想起什麼，他鬆開嘴，反手勾起桌上的小酒壺抿了一口，然後重新覆上她的唇，將酒哺入她口中，抱著她走向床鋪。
在放下床幔的同時，也吹滅了桌上的蠟燭。
夜，深沉，掩住一切不該有的窺看。