第一章暫住
禍起暫住
一片孤葉離開了大樹
不要說歸根
每一次的落腳
都是暫住
把希望打捆
裝入沒有封口的行李
下落不明的家
是今生注定的歸宿
——題記
“喂，馬大嗎？麻煩你給我們弄兩百來斤白酒。對，高廟白酒，六塊錢一斤那種。然後找個車，今天上午務必送到市局……對，對，就這樣……什麼，你們處理了？好吧，謝謝，謝謝了。”
為了修改一個材料，不到七點我便起床。見老婆疲憊不堪地開門，邊進屋邊打著電話，安排著什麼，略顯嘶啞的聲音清晰果敢。我詫異地問：“這麼早，就什麼馬大牛大的，給人家攤派，又要去哪裏啊，還要喝那麼多酒？”老婆有氣無力地回答：“俺才回來哩，什麼去哪裏。昨晚又熬了個通宵，你好久關心過哦。我叫縣公安局治安大隊的馬大隊長辦點事，處理一個非常棘手的案子。看來，又得喝一場‘大酒’了，想起就心裏發怵。”
說到最後，老婆似乎是自言自語，且一臉無奈的樣子。
我更納悶了，難道又發生了什麼大案要案？說到“大酒”，我心裏已明白八九成，肯定與民族問題有關。老婆是市公安局治安支隊長，這樣的事也不是第一次了。記得，建區之初，她還是個科長，仍是涉及民族問題的治安問題，為了處置一場當地人與彝族同胞打架事件，他們組織了幾十人，包下鄉鎮上的小酒家，擺下百桌九大碗，與那遇害彝族同胞的親戚朋友喝“大酒”。用碗，而不是杯，一碗一碗，你來我往，有來有往，來者不拒，也不能拒。從中午喝到晚上，晚上喝到東方既白，直至雙方都雲裏霧裏，語無倫次，事情才算擺平。那場“大酒”的場麵，我雖然沒有親曆，但從老婆回家時那副慘相，已可略知一二。從老婆處理多起類似案子的經驗中，我這個外行也明白，對於耿直豪爽真誠的彝族同胞，喝“大酒”是化解矛盾的有效形式。
那次，也是一大早，也是剛上班，老婆被單位的車送回。她被兩位女警架著，臉黑眉青，麵無表情，腳尖從地上劃過，長長的清涎，沿著嘴角往下流淌，濕了一片警衣……
果然。雖不是大案要案，卻是一件十足的敏感案。
在我國的黨政和司法機關，對案件的劃分有個標準，經濟案件10萬元以上的，叫大案；涉案對象縣處級以上的，叫要案。還有一類案件，也許既不“大”，也不“要”，卻可能影響很大，關聯多方，弄不好會釀成大禍，難以收拾，謂之敏感案。站在政府維穩的角度，三類案件同等重要，或者說，敏感案件的重要程度，比大案要案有過之而無不及。老婆他們昨夜徹夜努力，處理的就是發生在城郊暫住人口中的一件十分敏感的治安案件。
這種敏感，可從多個角度去解讀。
從政策層麵看，事件當事人是一位彝族青年，涉及民族問題，處置不好會影響國家民族政策的貫徹，損害漢彝兩族同胞的感情。大家心裏都明白，在我國，民族問題是一個政策性很強的敏感區域，也是重要的政治問題。這不能不說與我國的國情有關。我國是一個統一的多民族國家，但在人口數量上，漢族又最多。因此，如何處理好漢族同胞與其他少數民族的關係，就成為民族政策的重點和關鍵；而在所有民族政策中，民族平等團結，又是最基本的原則，是處理其他問題的基礎和前提。《中華人民共和國憲法》規定：“中華人民共和國各民族一律平等。國家保障各少數民族的合法權利和利益，維護和發展各民族的平等、團結、互助關係。禁止對任何民族的歧視和壓迫，禁止破壞民族團結和製造民族分裂的行為。”各級黨委政府和司法機關非常清楚，處置民族問題不可馬虎，重不得，輕不得，左不得，也右不得，必須在吃透政策的前提下，掌握分寸，拿準火候，慎重行事。實際情況是，為了更加關愛、尊重、嗬護少數民族兄弟姐妹，無論從國家立法、司法層麵，還是各級政府的行政執法層麵，往往對少數民族更加寬宏一些。
從社會影響看，直接參與的，加上圍觀的、起哄的、趁勢搗亂的，已有近兩百眾。他們從堵政府大門，到堵公路，且群龍似有首又似無首，咿哩哇啦亂成一鍋粥，根本不知道從何入手處置。對這樣群體性事件的處置，稍有不當，都可能火上澆油，推波助瀾，最後失去控製，釀成嚴重後果。改革開放幾十年來，創新不斷，變革不斷，利益關係調整不斷，矛盾衝突中，這樣的事例已不勝枚舉。從重慶“最牛釘子戶”堅守最後的孤島搖旗呐喊，到四川瀑布溝電站數萬移民聚集，再到江西南康數千人聚集砸車事件，哪一個不都是因開始時處置不當，再迅速蔓延，由小到大，不可收拾。當然，這當中，作為維護社會治安主力的公安武警，顯然更多了一份責任。因此，每一個群體事件的“內部通報”，都會令他們有切膚之痛，都會令他們膽戰心驚。
現在卻不是“內部通報”，不能隔岸觀火。事情就發生在自己管轄範圍，那麼迫切而尖銳地擺在麵前。
事情已基本清楚，又是暫住惹的禍。
按照慣例，也是從上到下，從中央到地方的統一部署，春節前夕，公安部門組織開展以網上追逃，打黑除惡為重點的社會治安綜合整治。城鄉結合部，不僅管理容易疏漏，而且是流動人口和暫住人口聚居區，也是治安案件高發區，情況複雜，流動性大，難以掌控，發生案件後，偵破難度也更大，自然成了每次整治的重點。那天晚上，市區聯合組織公安幹警對城郊出租屋進行拉網式排查，一路都很順利，不僅摸清了情況，還抓獲一名追逃對象。就要大功告成，大家正準備檢查完最後幾家，就到環湖路的燒烤攤吃點夜宵，喝點小酒，暖和暖和身體，就回家休息了。可是，就在這時，幹警們剛敲開一家出租屋的門，隻見一位彝族小夥子一臉驚惶，先是咿哩哇啦不知說的什麼，旋即又嗖地撥開檢查人員，跨上門口停放的一輛摩托，利索地點火掛擋，倉倉皇皇奪路而去。氣氛陡然突變，憑著長期的職業敏感，幹警們的第一反應是：肯定有問題！立即駕車追趕。於是，警笛大作，警燈閃爍，在城郊彎曲迂回的公路上，上演了一場緊張的貓捉耗子的驚險遊戲。眼看就要追上。不知是緊張，還是本來就夜色朦朧，視野模糊，在公路拐彎的時候，那小夥子卻直直地衝了過去，連人帶車，一頭撞在了路邊一根粗壯的電線杆上……
城郊公路拐彎處，一攤冒著熱氣的鮮血，還有那輛同樣冒著熱氣，已經變了形的摩托，很快被一彎冷月曬涼。
暫住恐查症
是的，又是暫住惹的禍。
隨著案情的清楚，呈現在人們麵前的，除了大批政府官員和幹警為化解矛盾，息事寧人，英勇豪飲“大酒”，慘不忍睹的壯舉，就是這兩個沉重的字：暫住。
原來，倉皇逃跑的彝族小夥子，本是一名地道善良的農民，既沒有前科，也沒有現行違法亂紀。他的張皇逃逸，純粹是一場誤會，因暫住引發的誤會。事實上，他到這裏不到一周，是投奔舅舅而來的。他的舅舅已到這裏5年多，主要是租種城郊農民不想種的土地，一年收入千多元，除了維持簡單生計，根本買不起價格日漸高漲的住房。按照當地政府製定的戶籍政策，農民進城落戶或暫住人口轉為固定居民，除需有穩定職業、可靠收入來源外，還要有固定居所。他的舅舅一家既沒有安居，也沒樂業，收入也不可靠，顯然，落戶的條件都不具備，隻能暫住。本來，暫住也無礙，這裏的政府和公安，執法管理都很開明，也很文明，隻要有暫住證，沒有案底，檢查也是例行公事。問題是，不是小夥子和他的舅舅有什麼不良記錄，公安要重點檢查，扭住不放，而是小夥子本身心結太重，對公安檢查充滿恐懼。
這是果。因卻在沿海某鎮，要追溯到十多年前。
那時，小夥子才3歲多，還分不清什麼是暫住，什麼是正住，便隨打工的父母到了沿海某鎮。不知道要辦暫住證，找了個苦工，在城郊租了間破舊房，一家三口就鋪開了平常而艱辛的日子。隻是，艱辛屬於父母，而快樂則屬於童年，平常的是日起日落。可是，這種平常被一次檢查打碎。是在一年一度的“兩會”召開前夕，為了確保穩定，當地公安組織拉網式治安檢查。當發現他們沒有暫住證，是典型的“盲流”時，公安不由分說，把他們抓起就走，徑直送到收流遣送站。審查、辱罵、毆打、恐嚇，加上語言不通，一臉驚惶，高度警惕的地方公安，以同樣高度懷疑的眼光，希望從他們身上挖出未破獲的重大凶案線索。但最終沒有發現什麼疑點，他們一家被遣送回了涼山。可是，那遣送站的噩夢，卻從此一直糾纏住他們一家，包括他的父親母親，還有從小孩子變成小夥子的他。沒想到，小夥子剛投奔舅舅，又碰上那樣令人恐怖的檢查。檢查時，公安和聲細語，甚至還沒有問什麼。小夥子的奪門而逃，純粹是條件反射——長期恐懼形成的“暫住恐查症”。