何琪對於寬窄巷的情結，主要是因為那裏的曆史，那裏的文化。寬窄巷的前世今生，於成都，都是個符號，可用優雅、閑適、安逸去解釋。可是此刻，對於初涉世事、出師不利的何琪來說，在對寬窄巷的詮釋裏，似乎已開始注入一絲滄桑。同一條巷子，何以寬窄命名；世間的路，何謂寬，何謂窄；還有，寬巷子老成都的閑生活，窄巷子老成都的慢生活，與井巷子新成都的新生活，為何如此融洽，渾然一體？官商與市井，勝兵與窮寇，都在此安營紮寨，繁衍生息，沿著這條既寬且窄的古老巷子，從遙遠的康熙年間出發，曲曲彎彎走來，不曾停留與走失，灑下一路的安寧祥和。何琪相信，個中的道理，一定與世間的一切要走的路有關，這比一條街巷本身顯現的更要豐富深邃得多。
是的，世間的路，何謂寬，何謂窄，要自己走過，才說得清楚。暫住於窄巷子一頭，從窄巷子出來，往西南方向走，走過點醉、熊貓屋、龍喧、瓦爾登咖啡和景德鎮陶藝，就到了。
不是旅店，更不可能奢望租住星級酒店。對於打工仔，那永遠是既不可望更不可及的夢想，在他們眼前，甚至連弗·柯羅連科式的燈光都看不到。一家私人老舊住房，主人的住房升級換代了，就把原住處拿來出租。征求女老板意見，也說這樣好，可免卻公安經常性的暫住人口檢查。隻是，房子較大，三室一廳一廚，一個人根本承受不起昂貴的租金。於是，在房東的撮合下，采取了合租方式，何琪以每月150元，租下了最小的那間房。好在，合租者倒還單純，沒有社會閑雜人員，而是與何琪一樣的“城漂族”，大學畢業後，找不著恰當工作，暫住下來，到處瞎碰碰。萍水相逢，同為天涯淪落人，同在一個屋簷下，同為謙謙君子，相處和諧，包括客廳和廚房的共用，大家都互相謙讓。雖然條件艱苦點，大家開朗樂觀，積極麵對，倒還覺得可以忍受。
難以忍受的，是工作壓力。
正式員工，每月要完成25萬元銷售額的基本任務，才能保住底薪。都是些針頭線腦的小玩意兒，至少要裝一大卡車啊。何琪初來乍到，還是實習期，沒有基本任務，但每天必須早上8點到公司簽到，下午6點回來銷號，一天跑了多少單位和個人，都有些什麼特征，雙方交流情況怎樣，是否可發展為潛在客戶，都必須記得清清楚楚，不僅要每天回來給主管彙報，還必須隨時整理歸類，在每周一召開的公司例會上詳細介紹。
這就難為了何琪，為了完成任務，他不得不把找上門去的每一個單位，每一個人，都當救命稻草。什麼時代驕子，大學生的高貴、孤傲與尊嚴，統統收起來揣好吧。逢人便滿臉堆笑，卑躬屈節，遞煙點火，年長的叔叔阿姨，年輕的大哥大姐，總希望別人能多聽自己說幾句，能有所回答更好，生意不一定成，至少應當有料，回去後也好彙報。開始幾天，還有新鮮感，完成任務不理想，也有個借口，越往後走越不行了。陽光漸次消失，陰霾不斷襲來，何琪越來越強烈地感到，步入了一條死胡同。苦苦掙紮了三個月，實在不行了，隻好知難而退。
當然，真正令何琪決定放棄的，還不是銷售困難，而是身份的障礙，以及由此帶來的希望破滅。
那天，何琪踩著自行車，走街串巷，入東家出西家，早已弄得筋疲力盡。特別是下午，好不容易敲開一家大公司緊閉的大門，卻被公司保安連推帶吆喝轟了出來。這麼大的公司，怎麼如此粗暴？他心中憤憤，欲回頭質問幾句時，卻發現了公司門側令他此生也難忘記的警示之語：“防火防盜防營銷！”一股莫大的屈辱感湧上心頭。他強忍湧出的淚水，伸手摸衣兜裏的紙巾，卻一下觸摸到那本沉重的筆記本。他的心再次被狠刺了一下，跑了半個城，忙了一天，那上麵還空空如也。想到每天回去，公司主管那期待與苛刻交織的眼神，每周一的公司例會上，員工們近似殘酷的攀比，他幾乎喪失了麵對現實的勇氣。三個月的試用期即將屆滿，幾乎一無所有。難道這就是自己的答卷？
正當舉步維艱之際，有一線曙光，突然在眼前出現。曙光是由一個偶然的信息帶來的。
何琪吃了閉門羹，從那家公司出來，頹喪至極，沒料卻在那公司樓下碰見一位高中同學。寒暄中得知，同學工作的一家幼兒園，長期需要何琪推銷的那一款玩具。同學願意牽線，讓何琪去與園後勤主管談談。真是喜出望外，何琪用身上僅剩的100多元，請同學到寬巷子一家小店撮了一頓。第二天一早，他就懷揣無限的希望，來到這家幼兒園。談判倒還順利，品牌、價格、供貨方式，何琪報出的都優於對方原有進貨渠道。
可是，在草擬好合同準備報簽時，卻出現了意外。
按照幼兒園的格式合同，雙方代理人須填寫身份證號碼。此時，何琪出示的身份證並非成都常住居民，引起了警惕性頗高的後勤主管的懷疑。問其原因，何琪趕緊回答，自己是公司實習的，但已辦暫住證。說罷，摸出了身上揣的暫住證。後勤主管臉色一變，不，不行！對不起，這單生意根本不能做了。說罷，拂袖而去。何琪懵了。尷尬的同學似乎恍然大悟，一麵安慰何琪，一麵告訴他事情的原委。
原來，在前兩年，這個幼兒園就遇到過詐騙。一個暫住人口，與園方簽署了供貨合同，卻在合作一段時間，建立良好互信後，騙得一筆預付貨款便逃之夭夭了。園方報警一查，才發現那身份證和暫住證均是假的。後勤主管不僅因此而挨了處分，還賠償了三成的損失。一朝被蛇咬，十年怕井繩。這樣的事，不說同學理解，何琪也理解。問題是，同學事前根本不知道，或沒想到何琪持的是暫住證。
希望的曙光來得突然，破滅得更突然。
交叉的地方都有珍珠
雨滴在網上
交叉的地方都有珍珠
閃閃發光
微風吹過銀光晃動
陽光過後又是風雨。自然的法則是這樣，社會的法則也是這樣，雖然這被人忽略，卻難以改變。
懨懨鬱鬱，從幼兒園回家，何琪蒙頭睡了一覺。一大早起床，用冷水衝了個頭，獨自坐在客廳，梳理自己的情緒，或者說思緒。踏出校門，找工作和實習已快半年，當初的一腔熱血和雄心壯誌，一次次被現實澆冷。他開始懷疑，也是第一次這樣懷疑。懷疑社會誠信，懷疑自己的思路和方向，是否出了問題。不說衝刺CEO的宏大目標，就是當初他給自己定的最低目標，自己養活自己，也還差了一大截。
是的，公民滿了18周歲，就應該有完全民事責任能力，包括養活自己。大學畢業後，仍要父母養育，那是恥辱。
圍繞養活自己，何琪給自己算了筆賬：即使自己在這家公司混到主管，像現在那位最成功的主管那樣，每月底薪1500元，提成約2000元，合計3500元，要繳付房租、水電、交通、電視、電視、油鹽醬醋費，購買了養老保險、醫療保險、失業保險、工傷保險等，根本不夠；而要購房買車，遷戶進城，成家立業，結束暫住，過一個城市人正常的生活，更是天方夜譚。
他越來越明顯感到，理想這東西，猶如自己給自己畫的美麗之餅，雖然遂意，卻不能充饑。其實，這社會早已有一張無形之網，冥冥之中，在左右著人們的選擇。每個人都不可逃避，殊途同歸，要墜入網中，陷入一種命運的怪圈。雖然，每個人都在苦苦掙紮，企圖擺脫命運的潛網，但並不是每個人都可最終獲得自由，往往有的就這樣掙紮一輩子，有的在掙紮中死去。
這一算，讓何琪算出了清醒和堅定。“不，這不是我所需要的生活！必須改弦更張，另謀出路。”
何琪說，這是他暫住寬窄巷幾個月最大的收獲。於是，實習期未滿，他就果斷辭了職，偕同女友回到老家。不是回到原籍鄉下，而是暫住市裏，開始又一次的創業之旅。
那是200７年的秋天。塊塊蔥鬱的林盤，點綴在廣袤的金黃裏，生命的活力與輝煌，都在這裏彙集，成都平原以它春華秋實的正常時序，迎接著這對胸懷壯誌的兒女。
他先選擇了餐具配送，主要是消毒碗筷等。
這是何琪自主創業中接觸的第一個項目。配送流程與禮品公司大同小異。本錢不足，大的不敢奢望，從小處著手，以簡單起步，也許更適宜於自己。可是，經過論證，他很快就否定了，一種質樸而理性的否定。是的，消毒碗筷項目投資較少，隻需1萬多元，也沒有什麼高深複雜的技術；租一個場地，請幾名女工，購買簡單的清洗消毒工具，就可以開張。一套餐具，包括一個盤子、一副碗筷和湯匙，清洗消毒封裝，總成本約04元錢，租給酒店餐館06元，一天配送5000套就可保本。潛在市場也可以，就在他暫住的這個中等城市，大小餐館幾百家，每天使用餐具數以萬計套，而這裏的餐具配送業還沒有起步，現有的幾家規模大點的酒店，都是由成都客商配送的。
可是，正因為簡單，門檻低，容易複製，潛伏著的風險也更大。這東西又不可能申請知識產權保護，即使能，又能保護多少呢？因此，如果成功了，模仿很難避免，自己千辛萬苦奠定的基礎，開辟的市場，也許輕而易舉就被別人占去。
經過近半年的市場調查，在朋友的引薦下，他選定了嬰兒床項目。引薦項目的朋友，也是外來人員，在這個城市已暫住10多年，創業路上，幾經出擊，都沒有成功。朋友關注這個項目已久，此刻，成了何琪的理想合夥人。
項目論證是充分的。從市場潛力、產品定位到投資回報，何琪都做到了心中有數。最令人鼓舞的是市場。
對，市場，這是產品的出發點和歸宿。
根據產品性質，嬰兒床的銷售半徑幾可覆蓋全國，甚至出口。在第四波嬰兒潮的推動下，中國每年出生嬰兒約1600萬人，嬰童市場已躋身全球第二。隨著經濟的發展，生活質量的改善，育嬰投入不斷增加，嬰兒床市場潛力非常大。MBA“槍打出頭鳥”的市場進入原理，給何琪尋找市場切入點提供了理論指導。從目前市場占有情況看，美美樂、樂友、強生、芙萊莎靈等品牌，都是佼佼者；紅孩、淘寶等商城的10大嬰兒床品牌，也是廣受年輕父母們青睞的。他明白，自己現在還沒有條件與這些“出頭鳥”們較勁，但它們呈現的風向標，卻是進入這個行業不可忽視的參照。正是在這樣的知己知彼，知道“出頭鳥”和高處不勝寒、低處不勝暖中，何琪最終確定了自己的發展思路：中低檔定位，小規模起步。
實踐證明，這個發展思路是正確的。
最難是籌資。父母賣了在鎮上的幾間祖屋，加上親朋好友借，東拚西湊，總算勉強解決了簡單的場租、機具、人工等項目啟動資金。經過緊張有序的籌備，岷江河畔，在水一方，在城郊一間簡易廠房內，何琪的嬰兒床生產廠投產了。
時至今日，提起此事，何琪臉上仍流溢著明顯的喜悅與羞澀。我知道，那喜悅來自當初創業舉步的自豪延續；而羞澀，可能與他醜小鴨式的工廠有關。我問何琪：“你的嬰兒床生產廠開始有多大規模？”何琪訕訕回答：“周叔叔，您是管過大企業的，俺那廠實在不好開口。雖也叫工廠，但我們注冊的隻是個體工商戶，而不是工廠或公司，總投資僅僅12萬元，占地400平方米，有2名工人，月生產20件產品，銷售收入5000元……”
哦，不簡單，不簡單。我由衷感歎。
是的，作為曾經8年的市經貿委主任，我管過許多大中型企業。但是，聽了何琪的介紹，我沒有覺得可憐寒磣，更多的是敬佩和感動，為我們產業隊伍中一種頑強的生命生長。數不盡的商海沉浮，不止一次地證實，國字頭未必好，民字頭也未必皆好，大未必全好，小也未必不行。企業與人的成長，原理都一樣，都是多因一果，除了看自身的體製機製有沒有內在活力，還要看外部環境有沒有一個最適合生長的社會生態。
事實上，起始階段的簡陋和醜小，正是何琪創業的最輝煌時期。由於投入少，規模小，人工低，財務費用低，每件產品可以賺40—50元。更為重要的是，由於產量小，質量容易控製，產品性價比優異，投放市場後廣受歡迎。商家從試銷代銷到要求建立穩定供銷關係，從零散銷售點到進入嬰童商城，產品供不應求。市場倒逼生產，廠房擴大到1000多平方米，工人增加到10多名，月產量不斷攀升，50件，100件，300件，600件……
何琪成了這個市冉冉升起的創業新星。
既要抓生產，又要跑原料、銷售，還要做好新招工人的培訓，處理好越來越多、越來越複雜的外部關係，何琪整天忙得不亦樂乎。但是他說，那樣的忙，隻是身累，再苦再累，心裏也是舒坦的。最難承受的，是無謂的心累。
心累的起始，緣於政府和傳媒的介入。
自己被自己織的網困住了
蜘蛛沒有動
因為網已經太重
自己被自己織的網困住了
是她的錯
又到了一年一度的大學生畢業就業高峰期。
政府為了引導誌存高遠的莘莘學子，樹立新型的就業觀，要求廣播、電視、報刊、網絡等各類傳媒，充分發揮黨和政府喉舌的作用，注意發現和集中宣傳一批自主創業的先進典型。
何琪自然沒有逃出媒體敏銳的目光。
各路名記在走近何琪、走近他創辦的嬰兒床工廠後，憑借長期修煉的職業敏感和專業精神，沒有把新聞眼鎖定於這個小廠本身，包括產品、規模、效益、貢獻等等。記者心裏非常明白，即使在自己寫成的新聞稿裏，已將這裏的成績發脹數倍，將兩名年輕人創業的艱辛也渲染得催人淚下，但平心而論，就企業說企業，這裏根本不值一提。這裏的新聞眼在人；準確說，是何琪與他的合夥人特殊的身份：大學生、外來人、暫住者。這“三位一體”，幾乎囊括了當下現實中大學生擇業的全部困惑；而他們的成功，也毋庸置疑地展示出政府倡揚的精神風向。
何琪和他的嬰兒床工廠，一時間聲名鵲起。企業影響，個人信譽，產品市場都隨之大大提升。
然而，成也蕭何，敗也蕭何。
哦，原來他們是學生娃、外來戶、暫住人口。當地社會上的幾個混混，眼睛頓然發亮，自己的眼皮底下，竟然還有這麼一條漏網大魚。他們暗暗在心裏盤算著，該如何好好釣住這條口邊的大魚，開辟一條穩健的生財之道。他們清楚，要是本地人，在這裏的關係盤根錯節，根深蒂固，要找碴還很難對付；外來人、暫住戶就不一樣了，強龍鬥不過地頭蛇哩。在何琪工廠的生產紅紅火火的時候，他們找上門來了，理由很冠冕堂皇：工廠的噪音，影響他們的休息；廠房裏飛出的鋸末，影響他們的健康；運貨進出的車輛，壓壞了他們的道路。總之，要麼立即搬走，要麼給予補償。所說問題，恰好正是何琪的軟肋。記得，在當初項目上馬時，就有懂行的朋友善意提醒，須搞環境影響評價哦。可是，一谘詢，僅評價報告和評審費就要好幾萬元，他根本沒有這個承受能力。於是，采取了曲線救國之路，決定先上馬，待企業發展到一定程度，有了適當積累，再補環評。沒想到，環保部門沒找上門，混混卻先找上門來了。由於要價太高，先沒有談好，可是第二天一早，送貨的司機就來報告，廠門口的路上，不知被誰放了暗釘，前後車胎都紮壞了，要換，得花幾千元。何琪頓然明白了，這是一夥得罪不起的無賴。弄不清他們的背景，更怕把事情弄大帶來更大麻煩，隻好息事寧人，與那夥人達成口頭默契，給他們每月繳2000元保護費。