回到病房，他輕輕握住她的手，嘴唇貼向她手背，不斷低喃，似乎唯有這一聲聲呼喚，才能平息胸口湧動的不安。
唐一一閉著眼，拚命抑製胸中的激蕩，竭力保持熟睡之姿。
燈嗬，一盞可以照亮他黑暗前程的明燈，沒想到，她竟有此用。
原來，年初遇到的那個算命散仙並沒有騙她。
那是大年初一的晚上，此起彼伏的爆竹聲在清寒的冬夜裏不但沒有增添喜慶氣氛，反而讓人覺得分外孤寂。當時她騎著自行車穿過一條空冷的小巷，巷尾擺著一個小攤兒，攤兒上掛著一麵方旗，旗上寫著兩個歪歪扭扭的大字“算命，”旗下站著個白須老頭兒，老頭兒聽到車鈴，立刻笑逐顏開衝到她車前擋住她的去路，“丫頭，大過年的你還到處送外賣，真是命苦啊。來來來，老頭兒我給你算一卦，看今年能不能幫你改改命。”
她左躲右閃想要避開老頭兒，沒想到老頭兒抱著車把耍起了無賴，“我不管，你今天要是不讓我算上一算，我就不放你走。來吧，丫頭，隨便說個字，準了也不要錢。”
拗不過他的一一隻好隨口說了個“一”字，隻見白須老頭兒閉著眼搖頭晃腦好一會兒，在她等得快失去耐性時，他猛地睜開眼做出一副窺了天機的莫測高深樣兒，捋著胡子道，“一，好字好字，一見鍾情相見歡，一點一滴情意長，一心一意相偕老，一生一世到白頭。好好好，好字好字！唔，丫頭，來，再給一個字，給完我就讓你走。”
彼時，不知誰家院落飄出溫暖飯香，唔，白白的米，粒粒飽滿，顆顆香濃，好餓。
於是，她說：“米。”
“米？米！天意，天意，天意啊！”
白須老頭兒鼓著眼，拍著腦門大叫三聲，驚得一一差點連人帶車摔倒在地。
“丫頭，過來，我寫給你看。”
不由分說，老頭兒揪著她走到字攤前，研墨抬筆，在白紙上寫下一個“一”，一個“米”，還有一個“來”。
“丫頭，你名字中是不是帶個一字？看，你這一壓在米上，就變成了來。從今天開始，你要避開名字中帶有來字的人，否則，你這輩子啊，唉，天機不可泄露，老頭兒我言盡於此，你多保重。”
摞下沒頭沒腦的幾句話，白須老頭兒捋著胡子連連搖頭，算命攤子也不收就拐進了斜弄。
唐一一愣了幾秒，不甚在意地甩甩頭，重新騎上自行車，繼續送外賣。
那天晚上格外寒冷，回到租屋後，她又冷又餓又累，臉也沒洗就上了床，頭剛沾上枕頭，她就做了個濕淋淋的夢，醒來後四肢僵硬，臉上結了薄薄的一層淚冰。
也許，她的淚腺就是從那天開始複蘇。
“一一，你醒了？”
他的手指柔潤而溫暖，每當他的指腹拂過她眼角，總讓她想偎得更近一點吸取更多的溫存。
唐一一眨了幾下眼，逼回眼中腫脹的水汽，輕聲道：“我想今天出院。”
對她，他總是百依百順，“好，我們今天就回家。”
家？乍一聽到這個字，唐一一下意識地蜷起了手指。
好陌生的一個字。天下之大，何處是她家啊？
他拍拍她的頭，步履穩健地走出去，在到達門口時，他腳下略有停滯，隻見他伸出手探向門板，摸索到牆，然後扶著牆拐個彎消失在她視線裏。
一盞燈嗬，她是他的一盞燈呢。
雖然這盞燈隻能照到門口，雖然這盞燈不足以照亮全世界，雖然這盞燈總有一天會熄滅，可是如果能助他走出黎明前的最後一段黑暗，那她就不枉來這世上一遭。
長久以來，她都不知道她的出生意味著什麼，如果上帝給她做了這樣的安排，那，這就是她人生的意義所在。對她來說，看不見反而比看得見更幸福，這些年來，她已看遍人情冷暖，如果未來可以不看，她不會認為那是人生的缺憾。
那，就把她的光明送給最需要的人吧。
嗬嗬，犯了玩忽職守罪的上帝終於決定將功補過，終於要將錯配給她的光明歸還給他了，真好。
失眠，又見失眠。
唐一一數完綿羊數山羊，數完山羊數羔羊，數來數去，越數越睡不著。
他不在，她一人呆在偌大的院落裏，感覺心裏和院裏一樣空。
以前一天到晚忙忙碌碌，她幾乎沒有時間進行思考，現在一閑下來，各種綺思幻想立刻蜂擁而至將她圍得水泄不通。
他對她好，是出於報恩，還是出於喜歡？
他已下定決心了嗎，是終止還是繼續？