“下班了。”他關上門，朝她走了過去。
“我知道。”
“你怎麼會在這裏？”
“等你。”
“你不跟爵生去聽音樂會？”他不知道自己的口氣裏有沒有一點酸味，隻是他希望能盡量表現得大方一點，“如果你想去，我們可以下次再約。”
“不想去。”她不帶遲疑，飛快地否決，快得讓何勁生一下就聽出了她的不對勁。
“為什麼？你不是很喜歡音樂嗎？”
她抬起失去神彩的眸很快地看了他一眼，“我想回家。”她臉上露出一種孤獨無助的神情，就像一個迷路的孩子，在等著有人帶她回家。
“那我們走吧。”心頭閃過一抹慌，他迅速地拿起放在一旁的外套。
她怔怔地盯著PSP屏幕不停閃動著GAME OVER，喃喃道：“走？走去哪裏？我又沒有家。”
她聲音空洞得可怕，何勁生走上前，將她冰冷的手握在掌心，卻怎麼也溫暖不了她。她不是他一開始認識的那個頑皮的無法無天的莫朝華，也不是他漸漸發現把所有悲傷都隱藏在麵具背後的莫朝華，現在的她，就好像回到了很小的時候，還在舞台上飛舞，下了舞台卻找不到父母的那個莫朝華，“莫朝華，你到底怎麼了？”
她聽到他擔憂的聲音，看見他俊眸裏的緊張，突然心裏好慌張，“何勁生，東西要擺好，不能亂，不然爸爸會生氣的。”她說得好急促，從他的掌心抽出手來，在桌麵上不停地整理東西，把每一張紙都壓得平平整整，每一個文件夾都有次序地疊好，每一支水筆都蓋好套子朝上放著，一邊還不停喃喃著，“不能亂，不能亂……”不能亂啊，否則，否則……
“莫朝華！”他將她的身子狠狠地扳正，淚水不落痕跡地從她的眼眶一滴一滴地掉在他的手上，驚痛了他的心，“你怎麼了？”
她震驚地瞪著一雙眸子，愣愣地望著何勁生，“何勁生……”她也讓他痛了，讓他難過了嗎？
不，這不是她本意……
她以前待他好差，現在她知道是她錯了，想彌補了，可是為什麼她才朝他前進一步，她就看見他眼底的痛了？為什麼她才想對他好，他就會痛？為什麼？
“是我，我在！”他重重地把她摟進懷裏，讓她感到窒息的疼痛，意識到自己還真實地活在這個世界上。
“對不起，對不起……”她將冰涼的小手輕輕地貼在他的雙頰，哭著說，“我也不想這樣的，我隻是太害怕了。”怕舊夢重演，怕他眼底的痛，驚蟄了她的心。
“告訴我，是怎麼回事？”他輕柔地擦去她臉龐的淚水。
“我七歲的時候……贏了比賽，爸爸在巴黎舉行音樂會，那是我第一次去聽爸爸的音樂會，燈光很美，舞台布置得典雅，在鋼琴旁放著一個複古的壁燈，爸爸穿著燕尾服，彈著新譜的曲子……演出很成功。爸爸開著車子帶我跟媽媽回酒店，可是——”她駭然地張開雙目，流露出恐懼的模樣，“可是撞車了，車翻了好幾個跟頭，玻璃全碎了。我的臉好痛，血流得到處都是。我回頭，想喊媽媽救命。可是我看見後座的媽媽被卡在大提琴和車窗間，血一滴滴地濺在爸爸的臉上……後來，媽媽的腿被鋸掉了，再也不能跳她最喜歡的芭蕾了。”她抽噎著趴在他的肩膀上，斷斷續續地講著很久以前的事情，冷了，就把臉埋在他的頸窩裏，讓他溫暖她。
何勁生知道這是她一生最痛苦的回憶，即使他很想吻上她貼在他頸窩的唇，他也願意克製，將充滿欲念與疼惜的吻點滴落在她的發上，“後來呢？”
“爸爸再也不敢開車了，甚至不敢坐車，我們常常在夢裏驚醒……我九歲的一天，媽媽讓爸爸帶我去聽音樂會，音樂會那個男人彈的就是爸爸譜的那個曲子，爸爸好怕……音樂會還沒有散場，他就帶著我跑回家，可是，可是媽媽已經吊死在房、房間裏，就像這樣。”她兩眼翻白，把舌頭伸得老長，兩隻手死死地勒住自己的脖子，“就像這樣，就像這樣！”
“夠了，莫朝華，夠了！”他心痛難忍，不忍心她把自己逼到這種田地，“爵生請你去聽的音樂會也有這首曲子，是不是？”
她緊緊地咬著唇，滲出的血味讓她的唇更鮮豔。她慢慢地湊到他的臉上，用怪異的眼神古怪地瞅著他，小聲地說道：“噓，不能說。”