帷幔外安靜得異樣。
平日，他起身得早，宮人都在外間候著，總會有些動靜。
昀凰醒來，不見枕邊人，隻有青蟬獨自值守在內，商妤也不在跟前。
“皇上呢？”昀凰輕聲問，
青蟬一驚，俯身答：“回皇後，皇上一早起身離去，沒有留下吩咐。”
昀凰並無驚愕，隻是心頭忽地一空。
這人來時，去時，都是悄無聲息，為所欲為。
本應如此，他是帝王之尊，翻覆天下於掌中，馳騁江山於馬下。
既然來時無聲，去時又何須多言。
若是皇上就這樣走了，會不會再不回頭？青蟬這樣想著，悄然望向皇後，在她平靜如水的臉上，尋不著些微痕跡。
昀凰心中微微恍惚。
倏忽間，過去的這些日子，似夢一般不真切起來……行宮裏的辰光如飄雪無聲，晝夜易逝，他當真來過麼，當真一步不離地守護在側，寢同枕，臥同衾地過了這些天？
雪晴時，他攜她到外殿回廊，將她裹在玄狐大氅下，臂彎裏兩相依偎，耳鬢嗬暖，靜靜眺望長天如碧，群山如練，空穀層嶺盡覆雪中；入夜了，若是她無心睡眠，他便抱她到窗下，看雪夜裏星漢璀璨，月照八荒，天穹如帷。塵世遠遁，萬籟為此際而無聲，唯相顧而忘言。
那些時刻，無人願意再說恩怨，真真假假多少事，既已心照，何妨不宣。
匆匆進來的商妤，見昀凰被青蟬扶了，離了鳳榻，欲往妝台前去
“皇後可要梳妝？”商妤笑著近前攙扶。
昀凰在妝台前坐下，長發紛披兩肩，瞧著鏡中，微微一笑，“這臉色，連我自己看了也怕，難怪把人嚇走了。”
商妤知道她是在說笑，心下卻還是一黯，不知說什麼好。
那時辰，天色未亮，殘星斜月仍在天邊，是霜氣最重的時分。
宿在偏殿裏的商妤，被急急來通報的青蟬喚醒，隻聽得宮門沉沉又關上的聲響。皇上令行宮守衛開啟側門，什麼人也沒驚動，帶著來時的護衛，策馬踏雪而去。站在寢殿幽長縵回的廊下，商妤茫然失措，不知道皇後醒來，要如何麵對這樣的不辭而去。
然而昀凰並沒有如她所擔憂的那樣。
“好久不用胭脂了，從前的絳紗胭脂還有嗎？”昀凰饒有意興地問。
商抿抿唇笑，喚青蟬取了來。
昀凰不讓她侍妝，自己挑一點胭脂在瑩白的掌心勻開了，印在頰上。
商妤記起，冊後大典上，皇後步下鳳輦，熠熠容光與麗日同輝，不枉她的名諱……這兩年，卻看著皇後終日素衣，久不沾脂粉。商妤自己是喜好天然的，卻有些憶念往日光豔不可方物的昀凰。生來是要在日光之下翱翔的鳳凰，深藏在深宮寂寥中，清清素素，實在不該是她。
看著皇後終於對鏡重染胭脂，皇上卻……商妤不由歎了口氣
“不必歎息，該回來的人，自會回來。”
鏡前的昀凰，眼眸半垂，眉梢悠悠一挑，唇角似笑非笑。
商妤知道自己的心思全在她眼中，也不再隱忍，歎道:“君心似海，皇上行事，越來越難懂了。”
昀凰淡淡道：“皇帝對待皇後，與男子對待女子，自是不一樣的。”
商妤不語，心中一時惘然。
男女情事，她還未曾親曆。
怎樣才能夠，與一人相待，不是皇兄待長公主，不是晉王待太子妃，不是皇帝待皇後……而僅僅是一個男子，待一個女子？如此簡單的情愛，商妤從未有過。
於昀凰，這一世，也不會再有。
隻在昔年為惠太妃守靈的深宮暗室裏，有過；在刺客少桓和清平公主之間，有過。他曾不管不顧她是誰，她也不畏不懼他是誰。當他以複國少帝的身份歸來，一切，就再也回不去了。
而與另一人，在那杏子林間，當他將她從馬背拽下的刹那，可曾忘了她是誰，宗廟內的癲狂暗夜，又可曾忘了他是誰？
昀凰望向鏡中，唇角含笑，眼中空茫。
商妤纖巧雙手，嫻熟地掬起三尺青絲。
“讓青蟬來。”昀凰止住她。