第九章
探訪張叔夜墓
前幾天，我到星子縣城東部去探訪了張叔夜的墓地。
墓地位於神靈湖分風王爺廟東側20米遠處的山丘上，上麵長滿了蒿草，墓前有兩棵樹，一棵已枯萎，但沒有墓碑。四野是老百姓的菜地。由於湖水的衝洗，墓地前方已塌陷下去了不少，再要崩塌的話，就該輪到墓地本身了。
66歲的王婆婆回憶說，年輕時看見過墓碑，就在離墳1米遠的地方，墳丘是渾圓的，與本地的不同。她告訴我們，墓碑是“文革”時破“四舊”時給村民挖走了，放到一個池塘邊做洗衣板。而且有人把墓穴打開了，以為有金子，結果什麼都沒有。
隨後，婆婆帶我去一二裏路以外的一個池塘，看張叔夜的墓碑。池塘幹得發裂，墓碑就在岸邊，有一塊花崗石，上麵刻了字：“重修有宋諡忠義張公嵇仲暨二子隨葬之墓碑”。另外還有一塊無字的青石，兩塊夾墩。
可以想象得到，有水的時候，那些碑石就會被婦女們踩在腳下，她們用木槌在上麵又捶又打，聲音回響在池塘的四周。她們不知道張叔夜是誰。
據載，張叔夜(1065—1127)字嵇仲，廣豐人。徽宗大觀中賜進士。
北宋後期，山東宋江造反，劫巨船十餘艘，兵臨海州，張叔夜海上設伏兵，火燒宋江大小戰艦，逼迫宋江投降，後斬宋江於白虎山下。
靖康元年(1126)金兵南下，他任鄧州領南道都總管。金兵再圍京師，他率軍馳援，與金軍連日大戰。城陷，張叔夜受傷，與兒子堅持奮戰。後隨徽欽二帝入金，誓不進番人米水，至白溝(原宋遼界河)，“仰天大呼，遂不複語”，與兩個兒子絕食身亡。
據星子縣誌辦的同誌介紹，張叔夜死於氣節後，被運回老家廣豐安葬，從長江入湖口，途經星子神靈湖一帶，當時風急浪高，船就沒有再往前行了，張叔夜和他的兩個兒子便就地安葬在神靈湖一個島崖上，於是一代英雄便長眠於這一片河山了。
馬坳的早晨
六月底，我去修水馬坳鎮采訪，晚上就住在鎮上。山裏下過一場暴雨，空氣特別清新。夜間小鎮上安安靜靜，連蟲子的聲音都聽不到。我不知怎麼一下子就到了早晨，連夢都來不及做。
清早的馬坳呈現出由來已久的安謐。我起了許久不曾有的雅興，出門了。鎮政府門前，有人在打太極拳，另一夥人在切磋交誼舞的跳法。河水暴漲，綠樹掩映的河邊，洗衣婦捶響了棒槌。鎮裏的第一輛客車駛過河上的老橋，開往縣城。
在老街幽靜的路麵上，我聽到了遺落已久的叮當聲，興奮得心裏怦怦直跳。我來到一家鐵匠鋪。一位光頭老農坐在門檻上等著鐵匠替他修理一件農具。這位鐵匠姓車，今年40多點，鼻下不記得是一點煤灰還是一撮胡子，挺好看的。他告訴我，他打了幾十年鐵，曾經去南方打過工，前幾年又回來了。他靠打鐵一年可以賺個千來塊錢，與打工也差不多。說話間，他妻子也從裏間出來了，結結實實的，臉上掛滿了笑。她說，經常有人來拍照和畫畫。
此時，車師傅向老農示意了什麼，後者趕忙起身過去。車師傅從爐火中夾出一塊通紅的鐵來，擱砧上，吆喝了一聲，眼疾手快，手裏的小錘應聲捶下，跟著，老農便飛快地掄起大錘。大小錘子一起一落，叮叮當當，那塊鐵像麵團似的任由揉捏，很快便成形了。
隨後，我來到鎮農貿集市。賣肉的，賣時令蔬菜的，還真不少。鎮裏的居民晃晃蕩蕩地穿過，不時彎下腰來。有個拉板車的老農剛從鄉下趕來，把車停在集市的門口，自己坐在車的把手上，戴了頂鴨舌帽，瘦長的臉頰上刻滿了太陽和風霜的痕跡。旁邊有個小男孩，在地麵上玩耍著什麼。我問老農：“是你的孫子嗎？”他笑著說：“不是，是我的兒子。”我又問：“那你今年多大呢？”他說，“五十多點。”“車上的雞鴨是自己養的嗎？”“是的。”
說話間，有人過來買雞了，老人馬上起身笑臉相迎，黑的胡子和白的牙齒在這個小鎮的早上形成了明顯的反差。小男孩穿著紅褲頭，今年10歲，是老爸爸眼裏的寶。我想，不管是雞的生命，還是鴨的生命，抑或是他自己的生命，都是義無反顧地為了孩子，這就是生命的歌謠。
長假去鞋山
十月我和五六位文友趁長假去了鞋山。
這是第二次去那裏了，這輩子還有一些時光，不知道還會不會去，說不定啊。
記得那次去，坐的是大船，走了很久，好處是有時間沿途觀賞和回味。這次坐的是小快艇，像是在卷揚機裏過了一遍，快極了，隻感覺到聲音和頭發不停地向後飄去。
從河岸到小島還有一段路，湖麵上幹得很，行走在上麵軟軟的，很舒服。初春的時候，這裏將會長滿青草，開一些細碎的花朵，那情景煞是好看。
我們沿著島走了一匝，四周都是幹硬的岩石，坑坑窪窪的，沒有一點多餘的東西，所有多餘的東西都被水風掏走了。
太陽很好，從島的頂上往下看，地麵上浮現出一層淡淡的霧氣,像是漲起的湖水，那水是透明的，可以看見湖床上的裂紋。十分奇妙。我似乎感到這座島在遊走。
記得上次從塔上往下看，半山的樹冠上落滿了白色的鳥糞，那是白鷺創作的國畫，這回不見了。白鷺們哪去了呢？大概它們的季節還未來到。
向南看是廣袤的湖床；向西看去，是一片白色的湖灘，一條流入長江的大河，再往西看，就是湖岸了，那裏是姑塘古鎮，有個再也聽不到鍾聲的海關，它被常春藤緊緊地裹住，沉浸在時光的煙塵中。隻有那個倒塌後又重建的燈塔，似乎還活在今天。
鞋山孤獨地峙立在這個大湖行將出口的地方，它很可能原來就是一艘大船，它停在那裏，再也不出航，不過,它不出航,總會是有它的理由的。
賽陽古驛道
下午，春陽正斜，我們來到廬山區賽陽鎮探訪古驛道。
車子在1558路樁處停下來。同行的朋友說，從這裏插過去就是古驛道。一條約兩米寬的筆直的道路夾在兩山之間，盡管石條早被取走，但它一往無前的走勢，卻顯露出皇家的氣派來。
漸漸地，前方長滿了箭竹和荊棘，我們隻得弓腰曲背，作鳥獸行。從峽穀中出來，地裏是初開的油菜花，綠肥黃瘦。驛道像個曆史老人，貓著腰，呼著香氣，側身而過。這時路上的石塊多起來，而且鋪展得比較規則，一些地方還砌了整齊的石頭護坡。老百姓把草垛堆在坡頂，尖尖的，像部落。係在長繩上的水牛，在滿是蹄痕的泥濘中甩動尾巴。
驛道穿過淺淺水窪和堆堆牛糞，進入村莊。村口有條小溪從山間蜿蜒流來，溪上崗哨似的立著許多高大的樟樹，兩塊長石搭成的橋連接著溪流兩岸。東岸有棵樟樹，根係空前發達，緣溪而生，狀如遊龍，十分神奇。西岸的古樟則形如巨掌，九柱分枝，剛勁有力，直擎藍天。相傳為朱元璋娘娘手植。不遠處還有兩株樟樹並肩而立，好兄弟似的勾肩搭背，踽踽而行。古驛道掩映在茂密的樟葉下，從容地跨過石橋，悄無聲息地走過村頭。
一夥村裏娃在溪邊玩耍，從灌木叢上采摘點什麼。老農不時扛著農具從橋上經過。
村裏人告訴我們，常有人來拍照，照樟樹，也照古橋。72歲的老人劉為洪不無自豪地說，這條七省通衢的古驛道，古時常有官差監督犯人從九江到南昌押送官銀，這裏是必經之地。
一位戴舊軍帽挑米糠的老人興致勃勃地說：“這個地方很奇特：裏路三橋，五步三孔，棵樟九杪，萬丈深坑。”他解釋說，“裏路三橋”，是指一裏路範圍內有三座古橋，即西邊的賽陽橋，中間的琵琶橋，東邊的廣濟橋。“五步三孔”，是指五步之內有兩三個池塘，這裏水係發達，縱橫交錯，到處水聲喧嘩。“棵樟九杪”，是指朱元璋娘娘手植的那棵，一棵樟樹分出九棵粗枝。而“萬丈深坑”則指南麵的廬山石門澗，巨峰對峙，穀深萬丈。老人一一指點給我們看，的確神妙無比。
驛道繼續延伸。轉過一片竹林屋舍，就是廣濟橋。橋邊的梨樹正開著白花，橋下是一條從廬山流來的河，河寬一二十米，河水平緩地滑過巨大的冰川石，向北流去。村婦說，上回那次大水淹了河邊許多地方，把掩埋在地裏的嶽家石雕衝洗出來了。接著，她帶我們到一間豬欄邊，俯身一指，隻見兩塊精巧的石雕如難兄難弟般橫臥在柴禾底下。我們還得知，嶽飛家的宅邸就在驛道南邊田疇裏，隱約還能看到城堡的壘石和變為水田的護城河。一名溪邊洗衣的村婦，把衣服稍稍移開，便可看到搗衣石上刻有一個清晰的“橋”字，不知何年何月的古跡。
廣濟橋為單孔橋，爬滿青藤，古樸蒼鬱，氣勢不凡。橋麵有一個大圓孔，可見流動的河水，但不知古時作何用途。可歎的是，大橋曆經滄桑，任水盈水枯，潮來潮往，依舊是巋然不動。
再過去是琵琶橋，又稱裴衣橋，是由五米長石搭建而成的，盡管顯得有些簡約，但也遒勁大方。隻是垃圾遍河，不堪卒看。往西的賽陽橋已毀，隻能大致看到橋堍。
據介紹，古驛道寬2米多，2華裏長，三座古橋為古驛道的組成部分，這是國內保存較為完好的漢代古驛道。中央電視台和江西電視台都曾作過報道。
老父還鄉
你的名字叫紅（外二篇）
去年秋天，我哪裏都沒去。我光是坐在窗前，看看秋空。我原本想去廬山看紅葉的，結果也沒能成行。轉眼間，冬天過去了，春天來了。那些紅不知飛到哪裏去了。是藏到地裏去了嗎？馬上會以花的形態出來嗎？如果是這樣，雖然形式不同，畢竟色彩依然，還可以看出紅葉的影子來。
經曆過那個年代後，我對紅仍然感興趣，紅色是我們童年的主色調。我們把紅寶書捧在手裏，放在胸前，擱在案頭。看得最多的是紅領巾、紅星、紅領章、紅旗，還有紅色的牆報。那時我見過很多腦袋上鼓起了紅包，但唯獨沒見過紅紙包。
相對來說，那時，我們不太喜歡白色，但又無可回避地要見到。那些大字報、小字報，那些高帽子，那些封條，都是觸目驚心的白。而且由於有了黑色的字跡、黑色的叉叉的襯托，變得分外的慘白。不過有時那些白色的底下也會滲透出紅色來，這是因為當時經常有腦袋被打破。
為什麼白的東西反而有問題，難道它不是潔白、不是清白的象征嗎？這是很難理解的。
去年，土耳其作家帕慕克獲諾貝爾文學獎，他的代表作是《我的名字叫紅》。時值深秋，我想到，秋的名字也可以叫紅。可是，我隻能坐在這扇讓人變白的窗後，望著山裏的葉子變紅、發紫。我無可奈何。
有一天，雪，落下來了。我想，秋的名字即使是叫紅，還是很快地過去了。這下好了，整個世界全變白了。世界戴上了高帽子，貼上了封條，似乎被一張大字報所聲討。世界是在被揪鬥嗎？不是，一點都不是。
啊，為什麼世界變白了不但不壞，而且還是一件好事呢？雪地上不也有一些黑影在活動，一如當年那些黑色的墨跡嗎？為什麼不是慘白，而是潔白呢？
現在終於明白，我對於紅和白的概念是相當含混的，不知其差別何在。
懷念雪
2007年初的那天下午，下了一場雪。雪花大朵大朵的，在大樓的窗前沉下來，沉下來，讓人興奮不已。
我們去外麵吃飯時，雪還下著。同事穿好了套鞋，像個孩童似的說，等會兒吃完飯我就從雪地裏走回來，你也走走嗎？踏雪是每個人骨子裏固有的激情，我當然願意啦。可是，我看看我腳下，穿的是皮鞋，而且是新的。怎麼辦呢？我總不能為了踏雪回家去換鞋吧，再說家裏真的就有一雙合適的套鞋嗎？就這樣，在電話的催促之中我躊躇滿懷地出門了。雪紛紛揚揚落在不斷前行的車子擋風玻璃上，而我感到了些許的缺憾。
吃完飯時，外麵的雪完全停了。不但停了，而且地上幹幹淨淨，沒有一點雪的影子。街上車來車往，人影憧憧。我笑著詢問我那位可愛的同事，還走不走啊？他看看腳下的套鞋說，走啊。沒有雪也走嗎？怎麼不走？那好吧。我們真的從新橋頭開始走回報社了，這幾乎等於從城西走到城東。我們四五個人說說笑笑，倒也輕鬆。我注意到了，一路上那雙穿套鞋的腳並不比我們走得更吃力，倒是有幾次，他還特意去踩踏那些殘存在角角落落裏的積雪，而那些雪本不在路上。
不知何時再下雪，我有點懷念雪了。記得2005年年底的那場雪，我沿著濱湖路走了一陣，看到了它平時所沒有的美麗。安安靜靜的，沒有遊人和行人，隻有鳥雀在枝頭上嬉戲時發出的啾啾聲和翅膀和爪子碰觸下的雪灰。我真想在有著厚厚積雪的石凳石桌上坐下來，獨自享受著這單純的靜美。同時，好讓自己也變得更單純一些。
眼前的世界不是黑就是白，沒有多餘的色彩。而且，在我看來，那些黑，分明就是白的影子。世界似乎又恢複到一片空白。我不知道，還有什麼比空白更美麗更悅目。空白比一切更豐富。空白比多還多，比遠還遠。空白是建造之前所呈現的美好的史前狀態，是未來把一切都拿走之後所回歸到的幹淨麵貌。
2005年肯定有過很多的事情，而我好像隻記得那場雪。按照邏輯推理，如果把雪換算成空白，這麼說，那年在我的印象中豈不就是一場空白？整整一年，我是不是都坐在積雪的石凳石桌上呢？我在幹什麼？想什麼？我想，這年我怕是失憶了。這真是一件奇怪的事情。
我想，2007年我可要記住一些事情。
槭樹
秋天去看楓葉，聽上去有些矯情，在這物質的年代，看楓葉純粹是一種奢侈的行為。
早些天我就想去，幾個周末都有事，上周六終於成行了。可是，我預感的事情終於發生了，甚至情況還要糟糕。
我們是乘車上廬山的，山體上有的樹木依然還是紅的，但已失去了鮮活的光澤，形容暗淡。我猜想，廬山植物園的紅葉肯定夠嗆。
從含鄱口下去，到達植物園，我的希望徹底破滅了。盡管那裏有不少的人，但是，那個窪地幾株標誌性的槭樹，光禿禿的，地上滿是枯葉。
有人在枯葉中踟躕，看看地，看看樹，似乎不甘心，不相信，葉子不但沒有紅的，而且一片不剩，竟然全掉下來了。太陽從南麵照過來，樹的枝幹投下了自己的影子，在草地上同枯葉鋪陳開來，製成一張網，好像要捕捉什麼。有美女席地而坐，枯葉和陰影竟成了她豐潤生命的絕好襯托，攝影師幫她捕捉美麗。
還有一個隊伍，他們坐在樹叢之外，靜靜地看著這幾株槭樹，好像在懷念那一樹的紅火。就像老年人常做的那樣，坐在長椅上懷念年輕的時光。
幸好這幾株槭樹的邊緣，尚有一叢低矮的槭樹，樹冠紅彤彤的，煞是耀眼，就像一麵旗幟，把人們都召集在周遭。在它麵前照相的，幾乎要排隊。這是碩果僅存的一棵，總算還有那麼一點意思，用以彌補人們的失落。
泰戈爾說：生如夏花之燦爛，死如秋菊之靜美。其實，紅葉就是楓樹和槭樹開出的花。小槭樹頂端的紅葉也很燦爛，地上的枯葉也是很靜美的。熱烈之後，總要沉靜下來，所呈現的慵倦和祥和，同樣也是迷人的。
麵對這一地的枯葉，我內心很平靜。我不認為這有什麼，不會感到半點悲涼。落下就落下吧，不能總是紅火，有過紅火就不錯了，就應該感到欣慰了。多少葉子尚未等到霜染，就在風暴中墜落，零落成泥。
能作為紅過了的枯葉躺在陽光下，應該就是善始善終，功德圓滿了，就應該得到尊重。它躺在地上，周圍沒有哭泣，沒有悲鳴，一切十分安詳，讓它顯得富有尊嚴，他盡管已經不那麼美麗了，甚至也沒有生命了，可是他不會給人帶來沉重感，不會成為負擔，輕輕的，在向遊客的腳下發出歡快的聲音。
一場大雨到來，它們便會集中到一起，乘著流水作最後一次的漂流，然後，化作泥土。不留下憂傷，甚至也不留下記憶。
麵對一地的枯葉，除了敬意，我不想去驚擾它們，隻選擇離開。
你的名字叫紅
發現《春江花月夜》（外二篇）
一段時間以來，一曲委婉清麗的《春江花月夜》縈繞在九江的夜空，撥動著人們的心弦，餘音嫋嫋，不絕如縷。
也許很多人都聽過《春江花月夜》，但少有人知道這支名曲與九江有什麼瓜葛。通過參評“中國魅力城市”的活動，人們卻異常驚訝地發現，《春江花月夜》竟是根據九江的美麗景色、萃取本地音樂素材創作而成的。
當人們從“中國魅力城市”電視展播片中，看到九江將這一城市瑰寶獻給全國的觀眾時，眼前一亮，心中一喜，九江人被自己所獻寶物的光芒耀花了雙眼，原來，我們還有這麼美麗動人的音樂！
不知是哪位名人說過，音樂比哲學更能直接進入人們的心靈。
貫穿在展播片中的《春江花月夜》，讓九江人對音樂的感受力達到了前所未有的高度。那美妙的音樂直抵心靈中最柔軟細膩的部分，使人們變得空前的善感多情，仿佛要被這旋律所裹挾，所融化。